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Bu roman bir kurmaca turiiniidiir.
Adi gecen Kisi ve kurumlarin
gercek yasamdaki benzerleriyle

uzaktan yakindan ilgisi yoktur



Her Temas Iz Birakir

Yeni yila kirk bes dakika kalmisti. Behzat C. nobeti devretmis, Hiiseyin'in meyhanesine giderken,
degdigi yerde ¢amura donen berbat bir kar yagiyordu. Hiiseyin zahmetsiz dostluguyla: "Gel de iki
duble icelim, yeni yi1la birlikte girelim," demisti. Arabayr Mithat Pasa Caddesi'nden Sakarya'ya dogru
stirerken bir sey unuttugunu biliyordu, ne oldugunu o an hatirlayamayacagini da. Yapacag bir isi mi
unutmustu yoksa bir sézciigii mii, bunun ayrimina varsa hatirlamasi isten bile degildi. Bu unutulan sey
kaygidan c¢ok bir eksiklik duygusu yaratiyordu. Kaygilanacak olsa, gece eve doniiste bu karda
Dikmen'e nasil ¢ikacagim diistiniirdii.

Kaymamak i¢in yavaslayip vitesi ikiye aldi. Kalabaligin barlara, birahanelere sigmayip sokaklara
tastigi Sakarya'ya sapmak iizereyken kucaginda acayip bir yiik tasiyan adamin biri 6n kaputa carpti.
Carpar carpmaz da hi¢bir sey olmanus gibi can havliyle kogsmaya devam etti. Dikiz aynasindan bakti,
adamin pesinden basgka biri kosuyordu. Sarhos kavgasidir diye diisiindii, ayiracak mecali yoktu.
Kagan adamin kucaginda tasidig yiikiin alt1 yedi yaslarinda bir ¢ocuk oldugunu goriince frene basip
dortliileri yakti, hafif kayan araba biraz yan donerek durdu. Arabadan ¢ikarken kovalayan adamin
elinde parlayan bigag gordii, ge¢ kalmisti, otuz metre otedeydiler. Silahim yoklayip kosmaya
basladi, adamlar Yenisehir Postanesi'nin oniinde gozden kaybolmustu.

Yer yer buz tutmus kaldirimdaki kalabaligin arasinda kaymamak icin biiyiik bir ¢caba sarf ederek,
olabildigince hizl1 kosuyordu. Omzundan ittigi adamin bir1 kiifretti, doniip cevap vermedi. Ankara'da
yayalar boyledir, acelesi olamin yolunu keserler. Silahim ¢ikarinca homurtular azaldi, onii biraz
acildi. Gozden kaybettigi iki adam bir magazamn oniinde gordii. Adamlardan biri iki biikliim olmus,
art arda inen bicak darbelerini savusturmak ister gibi kollarin1 6ne uzatmisti. Yiizii acidan kasilmus,
agzindan kah gelmisti, Hemen yanlarindaki kiigiik kiz ¢iglik cigliga bagirirken, bigak darbeleri
adamin kum torbasina donen karmina inmeye devam ediyordu. Behzat C. "Bicag at! Polis!" diye
bagirdi. Soluk solugaydi, nabzimin boynunda attigini duyuyordu. Silahin emniyetini ag¢ip, kursun
siirdii. Nisangah bicaklayan adanmin bacagim goriiyordu, tetikteki parmagi kasilmisti. Havaya bir el
ates edip silahi tekrar adama dogrulttu. Yakinlarda olay1 izleyen bir kadin silah sesi tizerine tiz bir
ciglik atti, bigaklayan bir an durdu. "Polis! Bigcag: at!" Adam elindeki bigakla aptal aptal bakiyordu.
Behzat C. yineledi: "Bicag at! Polis!" Adam bicag birakti. "Yere yat! Yat yere! Yat lan! Yat!" Adam
yere yatinca hizla yamna vardi. "Kafam kaldirma, sakin kafam kaldirma!" Yerdekinin kipirdar gibi
oldugunu goriince ayagimin disiyla dyle bir tekme ¢ikardi ki, adam top olsa kaleciyi de iceri sokard.
Az once silah sesi lizerine ¢iglik atan kadin, yamndaki adamin kolunu ¢ekistirdi: "Gidelim, sahit
yazarlar!" Ismet, ilerlemis yasina ragmen biitiin yaralama ve cinayetlere ilk elden giden Cinayet
Biirosu komiseriydi. Hatta biraz tiptan da anlar, hangi yaralinin 6liip Cinayet Masasi'na kalacagim iyi
tahmin ederdi. Bu ylizden uzun zamandir kendisine Akbaba lakabiyla hitap edilir olmus, o da bu
durumdan fazla rahatsiz olmadig i¢in adinmin unutulmasina ses ¢ikarmanusti. Ellerindeki kam silen
Behzat C."'ye bir 1slak mendil daha uzatti. "Sen izinli degil miydin bu gece?" diye sordu.



Elini sildigi mendili atip 216's1m yakan Behzat C. "O da ne?" dedi.

Akbaba giildii, ardindan yliziindeki korkung ifadeyle sordu: "Minibiisteki cocuk 6lenin kizi m?"
"Evet."

"Nereden duymus?"

"Bigaklamirken yamindaydi."

Polis kordonunun arkasindaki merakli kalabalik yilin son cinayetine bakiyordu. Daha dogrusu
cinayetten arda kalanlara. Yakasi yirtik, Ustii basi kan ve camur i¢inde kalmis adam, magazanin
oniinde, bicaklandig yerde sirt iistii yatiyordu. Karmindan sizan kan, karin iistiinde bir birikinti
olusturmustu. Behzat C. kam durdurmaya c¢alisnms ama adanmun bagirsaklar1 elinde kalinca
vazgecmisti.

Akbaba once adama bakti sonra da Behzat C.'nin i¢tigi 216'ya; i¢ gegirirken "Bir tane de bana
versene," dedi. "Bu taksici milleti iyice psikopat olmus, kizimin yaninda babasini bicakliyor. Sebep

neymis?"
"Anama Kkiifretti diyor ama tam bilmiyorum, para tartismasi da olabilir." Suat telsizle "Ekip
gondereyim mi amirim?" diye sordu.

"Yok, biz buradayiz."
"Kim var baska?"

Akbaba telsizi alip "Kim olacak ben," dedi. Behzat C., onun 6lecek insanlarin kokusunu aldig
yoniindeki efsaneye iyiden 1yiye inamr olmustu. "Sen ne ariyorsun burada?" diye sordu.

"Evde canim sikiliyordu, telsizden duydum."
"Yilbas1 aksamu telsiz mi dinliyorsun?"

"Ne yapayim, televizyonda bir bok yok. Adamin akrabalarina haber verildi mi?" Behzat C. kan
durdurmaya ¢alisirken adamin cep telefonu ¢alnusti.

"Karis1 aradi. Ben konustum."
Kadimn ¢igliklar1 hala kulagindaydi.

"Maktuliin akrabalar1 simdi gelir. Ben taksiciyr alip gidiyorum, ambulans gelince Adli Tip'a
gidecek. Keske sen ambulans soforii olsaydin."

Akbaba giilimsedi. Agzindaki duman 216'dan mu yoksa soguktan mm c¢ikiyor belli degildi.
Kordonun i¢ine giren bir iki sarhosu firgaladi. Saglar1 beyazlamus, gozleri igine ¢okmiis, burnunun
ucundaki acayip sigil ve kizila ¢alan ten rengiyle ¢ok cirkin, korkutucu bir adamdi. Tipini gorenler
hemen kordon disina ¢ikti.

Behzat C. telsizi ald.

"4570 merkez."

"Merkez dinliyor amirim."

"Sahs1 aldim, geliyorum. Olay yerinde Akbaba'yla irtibat kurulsun."
"Anlasild1."

Arabada bekleyen kelepceli taksiciye dogru yiiriidii. Harun'u arabanin yaninda goriince "Sen de mi



telsizden duydun?" diye sordu.
"Evet."

Harun, gecen yilbasinda izin yapmayan polislerden oldugundan bu gece izinliydi. Geng polisler
beraber gidecekleri bara Behzat C.'yi de cagirmuglar, ama o giriiltili yerleri sevmediginden
reddetmisti.

"Hadi git. Elemanlara da soyle agizlariyla igsinler."

"Ben onlarin yanindan ayrilal iki saat oldu."

Harun'un gozleri i¢kiden kizarmusti, Behzat C. kolundan sikica tuttu "Sakin ha!" dedi. "Sakin ha!"
Harun bu "Sakin ha!" min anlamini biliyordu.

"Y ok amirim o konuyu kapattim ben."

"[stersen kapatma. Boliimde gerginlik istemiyorum, sana da torpil gegmem, baska biiroya veririm."

Ekip arabasimi olay yerinden hzla ¢ikardi. Tam Kizilay'in gébeginde kirmuziya yakalaninca,
yaninda oturan Harun
"Gecelim, bos," dedi.

Cevap vermedi; kirmiz1 15181n iistiinde, altmustan geriye dogru azalan saniyelere bakarken, uzaktan
ambulansin 1siklan goriindii. Siren sesi meydandaki kalabaligin hep bir agizdan soyledigi sarkiya
karisiyordu. "Nihayet gelebildiler." Bu sefer cevap vermeme sirasi Harun'daydi, sanki baska bir
aleme dalmus gibi ambulansin 1siklarina bakiyordu. Arabanin i¢indeki sessizlik tedirgin edici bir
atmosfer yaratinca Behzat C. arka koltuktaki taksiciye dondii: "Niye 6ldiirdiin adanmm?"

"Anama kufretti."
"Ben kiziyla konustum. Kiifretmemis."
"Allah belamu versin ki etti komiserim."

Nihayet kendine gelen Harun, kalin sesiyle "Belali konusma lan!" diye giirleyince taksici sustu.
Behzat C. dikiz aynasini diizeltip "Kavga niye ¢ikt1?" diye sordu.

"Taksimetreye itiraz etti. Paray1 eksik verdi."

"Ne kadar?"

"Bes lira."

"Bes lira i¢in mi 6ldiirdiin adanmu?"

Taksici Oniine bakiyordu. Giivenpark girisindeki kalabalik ondan geriye dogru saymaya basladi.
Havai fisekler atiliyor, meydanda toplanmis insanlar yeni yila biiyiik bir hengameyle, ¢i1glik ¢i1gliga
giriyorlardi.

Behzat C. dikiz aynasindan kendine bakti. Orada siradan bir polis gordii. Cinayet Biiro
Amirligi'nde baskomiser, hayata kars1 islenen su¢lar uzmani.

Emekliligine az kalmus, o bu ise basladiginda dogan c¢ocuklar Fatih'in Istanbul'u fet-hettigi yasa
gelmis, kendi kiz1 dahil. O da bu arada bosanmus, insan sarrafi olamasa da ceset sarrafi, bu yiizden de
biraz melankolik tabiatli olmus. Miizik dinlemez, polis telsizi dinler. Kitap okumaz, gazeteye spor
sayfasindan baslar. Icimizden biri sdzii sanki ilk onun i¢in sdylenmis. Iste o kadar sikici bir hayat
vardi.



Harun omzuna dokundu: "Amirim yesil yandi."

Fazla gaz verdiginden araba yerinden ok gibi firladi. Cep telefonu ¢almaya baslayinca, iki saattir
hatirlamaya ¢alistigi sey aklina geldi. Kizi Berna'y1 aramayi unutmustu. Biitiin gece hissettigi eksiklik
duygusu yerini kaygiya birakiyordu simdi. Tek eliyle direksiyonu idare edip 1srarla calmaya devam
eden telefonu ¢ikardi. Arayan Hiiseyin'di "Nerede kaldin yahu?" diye sordu hafif sitemkar.

"Isim ciktr."

Dikiz aynasim diizeltip yoluna devam etti. Vitesi tige alirken, bir kez daha, bu 1s dedigi isten de
kendisinden de nefret ettigini anladi.

Gontil Behzat C."'ye, Behzat C. tavana bakiyordu.

"A¢ musin, bir seyler hazirlayayim mu?"

Cevap vermedi. Tavandaki izlerden bir diinya haritasi olusturmaya calisiyordu. Aylar sonra ilk
defa tam giin 1zin yapmis, kizi Berna'yla bulusamayinca solugu burada almisti. Goniil elini Behzat
C.'nin ¢iplak karminda gezdiriyordu. Berna'yr giindiiz bes sefer aramisti, duymamasina imkan var
miydi1? Nazikce oksayan el biraz daha asagiya indi.

"Kalacak misin?"

Ne zaman kalmisti ki? Goniil'e bakti, bu soru bir beklentiyi mi disar1 vuruyordu? "Yok camm, daha
neler," dedi i¢cinden. "Ben ve Goniil". Karisiyla ayrildigindan beri, karsi cinse olan giiveni sarsilmisti
ama Gonul farkliydi. Bunun nasil bir farklilik oldugunu tam olarak bilmiyor, ancak alttan alta
seziyordu. Saman alevi gibi parlayip sonen duygulardan farkli, i¢ten ice yanan, sonmeyen bir
hosgorti.

Ona sarildi, kollarinda sikt1 biraz. Boynuna dokiilen saglarim oksadi. Yataktan kalkip pantolonunu
giydi.

Bir haftadir araliksiz yagan kar agaclarin yiikiinii artirmus, kaldirimlari beyaza boyamusti.
Silecekler cama yapisan karlan saga sola atarken, telsizin sesi cizir cizir bir melodi halinde
yiikseliyordu. Saat gece yarisini ¢oktan gegmisti, Meclis'in 6niinden Dikmen Caddesi'ne saparken

yollarin bombos oldugunun ayrimina vardi. Disarida, gecenin ayazinda nobet tutan askerlerden bagka
kimse yoktu.

"Merkez 3340,4570."
Telsizi ald.
"4570 dinliyor, merkez."

"Amirim. Mithatpasa Caddesi Sakarya girisinde bir intihar olayr var. Bir ekibin intikal etmesi
gerek. Tamam."

"Anlasildi. Tamam."

Behzat C. telsizle Harun'a ulasti.

"Duydunuz mu?"

"Duyduk amirim. Olay yerine intikal ediyoruz."
"Yaninda kim var?"

"Kim olacak ben."



Kars1 taraftan duyulan Akbaba'mn sesiydi. Frene basip, saga ¢ekti. Bir 216 yakip arabanin dumanli
havasinda bir siire kararsiz kaldi, gitmeyebilirdi. Sabah tutanaklar1 okur, tamklar varsa ifadelerini
alirdi. Cinayet Biirosu'nun altmug dort kisilik kadrosunda aktif olarak on ii¢ kisi ¢alisiyordu. Biitiin
Ankara'min cinayetlerine, yaralamalarina, intiharlarina kosturan on iki adam, bir de kadin. Ekibi on
ikiser saatlik mesailer halinde ikiye ayirmisti. Kendisinin mesai saati yoktu, ¢ogunlukla iki olay
arasinda bos vakti olursa eve gidiyor, telefon actiklarinda geri doniiyordu.

Camu aginca soguk havayla beraber kar kokusu doldu igeri. Balik¢1 kazagimin yakasini kaldird.
Her yil onlarca polis intihar ediyordu: "Ya bu da Gyleyse." Aklina Sezai geldi, tamdig en diiriist
baskomiser, intihar ederken bile devletin kursunu ziyan olmasin diye babasindan kalan beylik
tabancasini kullanmisti. 216'y1 arabamn kiilliigiine bastirip camu kapatti. Ilerideki kavsaktan geri
dondii. Ekip amiri Suat bu gece 1zinliydi ve zaten bu karda Dikmen'e ¢ikmak da bir siipheli intihar
vakasiyla ugrasmak kadar zor olacakti.

Olay yerine varana kadar, arabamin kaymadig anlarda kafasinda tilkiler ugustu durdu. "Berna
telefonu agmadiysa hakli nedenleri olabilirdi, zira bir ¢ocugu yillarca ithmal edersen olacag buydu.
Ama hep o galerici cinayeti yiiziinden olmustu. Kafa biraknmyorlardi ki adamda, yoksa aramay1 neden
unutsun? Kredi kartlarindan uzak durmaliydi. Yoksa o da bir giin Sezai gibi..." Mesrutiyet
Caddesi'nden Mithat Pasa'ya sapmak tizereyken kan kirmiz1 bir Vosvos hizla gec¢ti yamndan. Goziinii
bir siire ayiramadi, Berna kiiciikken kirmuzi Vosvoslari sayip fal tutardi. Galiba giindiiz doksan dokuz
tane kirmizi1 Vosvos sayip, gece de yatmadan on tane yildiz sayarsan dilegin ger¢eklesiyormus. Ne
acayip bir fal, simdi kimse tutamaz, kirmuziyr birak, o kadar Vosvos kaldi mm yollarda? Sag 6n
lastikten ani bir carpma sesi gelince frenlere asildi. Kaldirima ¢ikmak {izere olan arabay1 zor toplada.
Indi ama bir sey gdéremedi, ufak bir ¢arpmaydi...

Harun ekip arabasim, {istii gazete kagitlariyla ortiilii sahsin dibine kadar sokmustu. Olay yerinde,
cevredeki barlardan kopup gelmis merakli bir kalabalik vardi. Aldiklar1 onca alkole ragmen,
Akbaba'min tehditkar bakislari, daha fazla yaklasmalarim engelliyordu. Polis kordonuna var giiciiyle
kosan bir ¢ocugun hizyla yiiriidii.

Yanina ilk gelen Harun oldu:

"Amirim sen niye geldin?"

"Sa¢ma sapan konugma."

Harun sasirdi. Elinde bir kimlik tutuyordu. Behzat C. kimligi aldi ama bakmadi. "Bu arabanin
burada isi ne?"

Harun soru dolu gozlerle bakiyordu, muhtemelen anlamamisti. Sorun da buydu zaten, Cinayet
Biirosu'nda herkes c¢ekirdekten yetisiyordu; olay yeri nedir, orada nasil hareket edilir, hep zamanla
ogreniliyordu.

"Dogum giiniinde intihar etmis."

Behzat C. bir Harun'a bir de elindeki kimlige bakti. Dogum tarihi kismuinda 1 Ocak yaziyordu.
Kaygiyla karisik bir hiiziin duydu, kiziyla aynmi yastaydi.

"Niifusa 1 Ocak yazdirmiglardir, sene kaybetmesin diye."

Harun "Hayir amirim," diye yamtladi. "Arkadaslariyla dogum giinii kutlamas: yapiyormus. Insan
dogum giiniinde intihar eder mi ya?"



"Gengleri anlamak zor. Nereden atlanus?"

Harun eliyle Oniinde durduklari binamn tepesinmi gosterdi. Burasi iki giin once taksicinin
oldiiriildigi yerin tam karsisiydi.

"Teras Bardan. Yani Teras Barin terasindan."

"Barin sahibi nerede?"

"Minibiiste."

Behzat C. minibiise yiirtirken "Cevredeki esnafa sorun, giiriiltii patirti duymuslar m?" dedi.
"Hayalet geldi, arastiriyor."

Cinayet Biirosu'nun kantarda Behzat C.'den daha az c¢eken tek erkek elemam Hayalet, adam
takibinde ve bilgi toplamada ¢ok tecriibeli bir memurdu. Az 6tedeki Tekel bayisinin oniinde durmus,
cevredekilerle sohbet ederken, kagit iizerine alelacele karalanmis bir ¢6p adamu andiriyordu. Ona da
uzun siire once hayal giicii yiiksek birileri Hayalet 1akabim takmus, bdylece onun da ger¢ek ismi
(Sami ya da Sabri gibi bir seydi) coktan unutulmustu. Behzat C. cep telefonundan Hayalet'i arayip
"Olay yerinde misin?" diye sordu.

"Evet."

"Kiz neden atlamug?"

"Bunalimdan herhalde, tam bilmiyorum."

"Bir gelisme olursa bana bildir."

"Anlasildr amirim."

"Gelirken de bir 216 al, minibiisiin yanindayim."

Hayalet gozleriyle cevreyi tarayinca, gorsiin diye el salladi. Nasilsa kurumsal hat sayesinde
bedava gorisiiyorlardi. Boyle muzirliklar da olmasa, hi¢ ¢ekilmezdi bu cinayet isleri.

Minibiisiin 6n kapisint a¢ip, torpido géziinden naylon eldivenleri ald.
"Barin sahibi kim?"

Minibiisiin i¢inde ilk dikkati ¢eken sisman ve gozliiklii adam atildi: "Benim komiserim." Kafasi ne
kadar kelse, sakallan o kadar giirdii. Bu haliyle, saclarim kazitnmus bir haciya benziyordu.

"yi, bir yere kaybolma, seninle daha ¢ok isimiz var."
"Tabii komiserim, bizim devlete polise bugiine kadar bir yanlisimiz olmadi."
"Onun i¢in sdylilyorum zaten."

Minibiisiin i¢inde dort bes kisi daha vardi. Bir kiz agliyor, Onlerine bakan erkekler kara kara
diistiniyordu.

"Siz kimsiniz?"

Cevap gelmedi.

"Siz kimsiniz lan?"

Aglamaktan gozleri sismis kiz "Biz arkadaslariyiz," dedi.

Behzat C. "Basiniz sag olsun," deyip kapiyr kapatti. Omzuna bir el dokununca irkilip, arkasina
dondii. Bir an tantmakta giicliik ¢cektigi bu adam, TEM'den Metin'di.



"Sen ne ar1yorsun burada?"
"Gegerken ugradim."

Metin'in yiiziinde, sanki soguktan donmus da oraya asilmus gibi duran, gevrek bir giiliis vardi.
Behzat C. bu laubali ifadeyi pek hayra yormada.

Betiil Giilsoy'un iistiindeki gazete kagitlarim kaldirdi. Yiiziiniin parcalanmamus kismmndan
anlasilan, viicudu gibi yiiziiniin de bi¢imli hatlara sahip olduguydu.

Kardaki kan birikintisine bakt1. Insan bu geng yasta, hem de bu kadar giizelken niye intihar eder. O
bunlar1 diigtiniirken, kordonun altindan egilerek gecen Olay Yeri

Inceleme memuru Sitki, koca siyah ¢antasin yere koymus, agir hareketlerle agiyordu.

"Nihayet gelebildin?"

Cantanin incik cincik gozleriyle mesgul olan Sitki "Yine de 112'den hizliyim," dedi.

"112'den yavas olan var mu?"

"tfaiye."

Betiil'iin basina egildiler. Behzat C. kizin paltosunun ceplerini yokladi, sag cepten bir cep telefonu,

sol cepten ikiye katlanmus bir defter kagidi ¢ikti. Sayfada bes noktayla baslayip biten, karakter tahlili
yapmaya miisait bir el yazis1 vardi.

Intiharin yiiceltilecek bir tarafi yok. Yani zamam gelince, kusura bakmayin arkadaslar benden bu
kadar demesini bilmeli. Shakespeare dogum giiniinde lmiis, ne giizel bir tesadiif! Oliimiimden hig
kimse sorumlu degildir, dolayisiyla herkes de sorumludur diyebiliriz. Evet, benden bu kadar. Cicek
gonderilmemesi rica olunur.

Saglicakla kalin. Imza: Betiil.
Aradan yarim saat gegmis, merakli kalabalik dagilmis, geriye sadece barin miisterileri kalmusti.
Harun elindeki kagit tomarim uzatip "Bardakilerin GBT'si1," dedi

Teras Bar'in miisterileri soguktan yerlerinde zipliyor, muhtemelen kendini asagiya atan kiza soviip
duruyorlardi. Aralarindan zaman zaman sikayet igeren homurtular da yiikselmiyor degildi. Ama genel
olarak, her ortalama vatandas kadar Tirk Polisi'ne saygiliydilar. Behzat C. GBT tomarina s0yle bir
g0z gezdirip "Hangisi atmis kiz1 asagiya?" diye sordu.

Harun giildii: "Bilmiyorum, birinin yaralamadan kaydi var. Birinin de narkotikten. iki tane de
Tunceli dogumlu var."

Gecenin ayazi iyiden iyiye hissettiriyordu kendini. 112 oliilere bakmayr pek sevmediginden
cagirilan 6zel ambulans, nihayet gelmisti. Hayalet elindeki paketi sallayarak yaklasti, Behzat C.
dudaginin kenarina bir 216 yerlestirince de cakmagiyla yakip "Tam biri on gece atlanus," dedi.

"Nereden biliyorsun?"
(*) TEM: Terorle Miicadele Amirligi kisaltmasi.
(*) GBT Genel Bilgi Tarama kisaltmasi. Adli sicil kaydindan farklidir. Polis tarafindan tutulur.



"Biifeci soyledi. Biri saati sormus, ardindan bir ¢i1glik duyulmus, kiz yere ¢akilnmus."
"Anasina babasina haber verdiniz mi?"

"Kuzeni minibiiste."

Harun "O da dogum giinii i¢in buradaymus," dedi.

Behzat C. tekrar minibiise dondii, kapiyr acip "Kuzeni kim?" diye sordu. Ellerini basinin arasina
almig, esmer, ir1 yan bir gen¢ basim kaldirdi. Gozleri yasliydi, "Benim," dedi. Bu arada barin sahibi
"Komiserim, ben gidebilir miyim?" diyerek bir ¢ikis yapmak istedi ama "Gidemezsin," denince sustu.

"Kuzen sen gel bakalim, biraz konusalim."

Kuzen minibiisten ¢ikt1; burunlari sivri, siyah rugan ¢izmeleriyle karlar1 ezdi. "Basin sag olsun. Sen
gordiin mii atladiginm?"

"Gormedim."

"Baska akrabas1 var mn Ankara'da?"

"Yok. Babaannesi var."

"Neyse, bu saatte arama, yiiregine inmesin. Anasi babasi nerede?"
"Urfa'da."

"Sabah onlar1 ara. Simdi ambulans geldi, memur arkadaslarla beraber Adli Tip'a gideceksiniz.
Paran var mn ambulansa verecek?"

"Ustiimde yok."
"Sen de 6grenci misin?"
"Evet."

Behzat C. ters bir durumda cebindeki paranin ambulansa yetip yetmeyecegini hesapladi. Yetse bile,
ayin on besine daha ¢ok vard.

"Aykut'tan alabilirim, onda vardir."

"O kim?"

Kuzen cevap vermeden once bir an sustu: "Erkek arkadasi."

Behzat C. sevindi. Ozel ambulanslar parasini almadan suradan suraya gitmezdi.
"Tamam. Onda da yoksa beni bul. Senin adin ne?"

"Yavuz."

Behzat C., gozii yasli kuzenin omzuna teselli edercesine vurup "Yarin bir ara Cinayet Biirosuna
ugra, ifadeni ver," dedi.

Yavuz minibiise dogru yiiriidii. Aykut cebinden ¢ikardigi parayr Yavuz'a verirken "Ben de gidebilir
miyim komiserim?" diye seslendi.

Harun son kalan birkac kisinin GBT'sini alirken "Sen akrabasi misin?" diye sordu.
"Erkek arkadagiyim."
"Otur yerine!"

Bu arada bekleyenlerin arasindan hayli sisman birt "Bu sogukta niye bekletiyorsunuz milleti," diye



feveran etti. Demek ki sismanlarin az tistidiigli yoniindeki teoride bir zayiflik vardi

Harun "Konusma lan!" diyerek adamu susturmak Isteyince ortalik hareketlendi, kiiciik capli bir
arbede yasandi. Behzat C.'nin en son istedigi sey, olay yerinde ¢ikacak muhtemel bir kavga
oldugundan, hemen kalabaligin arasina kosup Harun'u uzaklastirdi. Harun'un halkla iliskileri bir hayli
zayifti. Yilda bir, yarim saat verilen insan haklar1 semineri yeterli olmuyordu.

Bagskomiserlere hizmet i¢i egitim kapsaminda verilen viicut dili derslerinden aklinda kaldig
kadariyla, gayet yatistirict hareketler yapmaya calisip "Arkadaslar, bes dakika daha sabredin, isimizi
yapalim, sonra herkes evine gidecek." dedi. Oysa sigsman yatisacak gibi degildi "Ne bes dakikas1
kardesim, bir saattir burada bekliyoruz," diye bagirinca; Behzat C. zar zor soktiigi viicut dilini,
mecburen katildigi Psikoloji seminerlerinden aklinda kalanlari bir yana birakip, normal bir
baskomiser gibi ¢ikisti: "Tamam kardesim! Sus bakayim sen! Sus lan! Bak hala konusuyor!" Saglik
gorevlileri ve Yavuz sedyeyi ambulansa yerlestirirken, GBT'leri alan Harun yanina geldi
"Digerlerinin bir kayd1 yok. Ne yapalim?" dedi.

"Barin sahibini, bir de beraber eglendigi arkadaslarim alin gidin, ben su bara bakayim."

"Sabikalilar1 ne yapalim? Biri narkotik, digeri yaralama."

"Onlar yarin ugrasin. Sitki'yla Hayalet nerede?"

"Kizin atlad1g1 terasa bakiyorlar?"

"Giizel."

Harun koluna girip fisildadi:

"Su bagiran dombiliyi de alalim nu?"

Kalabaligin ortasinda homurdanan "dombili" gozliiklerini ¢ikarmus, elindeki mendille, bugulanmis
mercekleri siliyordu.

"Yok. Patirti istemiyorum. Milleti birakin.
" Harun kosede duran iki esmer adamu gosterip, sessizce sordu: "Sunlar1 ne yapalim?"
Behzat C. barin oldugu binaya girmeden ayni tonda cevap verdi: "Tuncelileri de birakin."

Bina asansorsiiz, basamaklar dikti. En {ist kata cikana kadar iki sefer i1siklar sondii. Betiil'liin
atladig1 yere baktiktan sonra eve gider, birka¢ saat uyurum diye diisiiniiyordu. Tam bara girerken,
kendisinden on bes santim kisa, tiknaz biri, hi¢ orali olmadan yanindan gec¢ti. Doniip adama bakti,
tanidik degildi.

"Bakar misin?" dedi.

Adam "Ne var?" diyerek doniince ayni sertlikle sordu:
"Sen kimsin?"

"Sana ne lan! Sen kimsin!"

Behzat C. adami yakasindan tutup, boy avantajindan da faydalanarak duvara carpti. Sesleri duyan
Hayalet ve Sitki da kapinin Oniine gelmislerdi. Hemen araya girdiler; bu arada igeriden siyah
pardosiili, asker goriinimlii, saclarina kir diigmiis bir adam gelip Behzat C.'nin yaninda durdu.
Kimligini ¢ikardi; tiknaz adamu gosterip "Teskilattandir," dedi. Tiknaz adamin derin bir nefes alip
konugmaya hazirlandigim goriince de, onu tek isaretiyle susturdu: "Sen git!" Tiknaz, bagim 1ki yana



sallaya sallaya, dilini dis etlerine vurup "¢ik ¢ik ¢ik" sesleri ¢ikara ¢ikara, sarsak adimlarla
merdivenleri inmeye basladi.

Iceriden gelen, parddsiisiiniin eteklerini topladi, "Bu olayda beraber ¢alisma ihtimalimiz var.
Birbirimize yardime1 olmaliyiz," dedi.

"Olayla alakamz nedir?"

Adam gbzlerini kisip, bryiklarim gekistirdi. Gz goze geldiler. Uslubun teamiillere uymadig,
beklenmedik bir soruydu. Binamin 1s1klar1 sondii, bir siire karanlikta kaldilar. Hayalet otomati bulup
basmasa, daha bir hayli siirerdi bu karanlik. Isiklar yandiginda Behzat C. ve kir sa¢gli adam gozlerini
kagirmadan birbirlerine bakiyorlardi. Sessizligi "Adini duyduk, basarili bir memursun," diyen adam
bozdu. Merdivenleri inerken doniip "Her seyin bir yeri, bir siras1 var" diye eklemeyi de ihmal
etmedi.

Terasa, barin i¢inden goriilen tek ¢ikis vardi. Kartpostallik bir manzaraydi, agir agir yagan kar
Sakarya'nin 1siklar1 unla sicak tonlardan olusmus bir renk climbiisii yaratiyordu. Yiiziinii atkiyla
sarmis bir adam ¢oplerden bira kutular1 topluyor, halay ¢eker gibi kol kola girmis sarhoslar, soguga
aldirmadan, agir ¢ekenin tarafina yikilarak, diise kalka yiirtiyorlardi.

Sitki'min iz bulmak i¢in inceledigi terasin parmakliklar1 bir metreden biraz yiiksekti. Behzat C.
sadece Hayalet'in duyabilecegi bir sesle "Ne isleri varmus burada?" diye sordu.

"Kim bilir?"
"TEM'den Metin de asagidaydi, gecerken ugranus..."

Hayalet'in yliziindeki kurnaz tebessiimii goren Behzat C., ona yakin bir ifadeyle giildii. Erkekler
tuvaletinde gazete kagidina sarilmis, captagon adi verilen uyusturucu haplar1 buldugunda da yiiziinde
ayni tebessiim vardi. Ancak kadinlar tuvaletinde, sifonun i¢ine gizlenmis bir silah buldugunda ve o
silaha bir de susturucunun takili oldugunu gordiigiinde, yiiziindeki kendinden emin tebessiim kayboldu,
eve gitmekten vazgecti.

Behzat C. ilk ifadeleri okuyor, cay ocag acilmadig icin, ¢amur gibi bir neskafeyi yudumlamaya
calisiyordu. Posetin i¢indeki 22 kalibrelik Baretta marka silaha bakti. Silahin ucunda susturucu
takmak icin kilavuz acilmusti, belki bunun i¢in namlusunu da degistirmislerdir, diye diisiindii.
Elindeki pogacga paketiyle giren Harun, "Biraz atistiralim," dedi. "Peynirli mi istersin zeytinli mi?"

216'y1 agzina kadar izmarit dolu kiilliige bastirirken, ¢atalli sesiyle "Kalsin," dedi. Lambur lumbur
odaya dalan Cevdet, esasen ziraat miihendisiydi, igsiz liniversite mezunlarina polis olma imkam
tantyan yasadan faydalanarak gelmis, tistiine iistliik Cinayet Biirosu'nu se¢misti. Cok 6nemli bir haber
getirmis gibi, "Amirim, bar sahibi sizinle goriismek istiyor," dedi.

Behzat C. gozlerini ovustururken "Beklesin geliyorum," dedi. "Sen bana bir aspirin bul." Masadaki
telefon zangir zangir calinca bir an irkilip ahizeyi kaldirdi. Iki {i¢ dakika dinleyip, bol bol not aldi.
Telefonu kapatirken yiizii bulutluydu.

Harun "O kimdi?" diye sordu.
"Metin. Bu kiz1 siyasi subeden almislar dort ay 6nce. Metinin niye ortalikta gezdigi anlasiliyor."

Harun "Evet, ertesi giin birakmuslar," dedi. "Korsan bir gdsteri, polise mukavemetten dava
acmiglar ama bir sey ¢ikmamus."



"Nereden biliyorsun?" ,

"Bana da Metin soyledi."

"Sabahin koriinde bu ne gorev aski boyle. Her neyse, simdi su elemanlarla bir konusalim bakalim."
Harun pogacasindan biiyiik bir 1sirik alip "Once sunu bitireyim," dedi.

Behzat C. taniklarin ifadesini almadan 6nce olay1 6zetledi:

"Maktule Betiil Glilsoy, Dil-Tarih'te okuyor, 3. sinif, Tiirk Dili ve Edebiyati 6grencisi. Gece bire
dogru terasa cikiyor. Yaninda son goriilen kisi Aysen. Yakin arkadas miynus bunlar?"

"Evet, en 1yi arkadasiymus, kendi ifadesine gore."
"Minibiisteki sulu g6z oydu degil mi?"
"Evet."

"En 1y1 arkadasini asagiya mu atnus? Aslinda olabilir. Giiniimiizde arkadasliklar eskisi gibi degil.
Terasa bilinen bir ¢ikis var. Ama barin arkasindan bir ¢ikis daha varnus. Orasi kilidiymis bu gece.
Anahtar1 da sadece bar sahibinde varmus."

"Neden?"

"Orast aym zamanda i¢ki deposu. Adamu gordiik, anasimin gozii. Demek ki kendi elemanlarina da
giivenmiyor. Yine de su barmenleri bir sorusturun, sahiden tek anahtar nu varmg?"

Behzat C. susturucunun yanminda duran kimlikleri eline alip bir siire evirip ¢evirdi: "Kismet
Giileryiiz, Fedai Ozcan. Bu kimliklerin sahipleri nerede?"

"Bilmiyorum, kimlikleri geri dagitirken bulamadik."
"Kag¢irdimz yani adamlari."
"Oyle de denebilir. Ama GBT'leri temiz."

Behzat C., adam demisti ama kimlikteki fotograflara bakinca, pekala ¢cocuk da denebilirdi. Ortasini
bulup "Niye kac¢ti bu gengler?" diye sordu.

"Soguktan olabilir."
"Sa¢cma sapan konugma!"
"Buluruz sorun degil."

"Fazla mesai yapacaksin yani. Baska kacan yoksa silahin sahibi onlar olabilir. Su narkotik
sabikaliyr da bulun tabii, captagonlar: sifona saklamus, halk sagligim tehdit ediyor."

Harun, kahkahas1 tebesstime doniistiikten sonra, "Yok camim!" dedi. "Hayalet bulur onlar1 aksama
kadar."

Behzat C. almnin ortasindan sakaklarina dogru genisleyen bir sanct duydu. Dirsegiyle masaya
yaslanip, agriyan bolgeyi yuvarlaklar ¢izerek ovdu. Doktora gitse migren baslangict oldugunu
ogrenecekti ama simdilik giinde ti¢ aspirin ¢ignemekle yetiniyordu. Ailesinin par¢alanmasindan tip
kurumunu sorumlu tuttugu igin, recetesiz satilan aspirinin disinda ilag kullanmazdi. Keza vaktinde
cektigi bobrek sancilarimt da Hipokrat'a kiifredip, Tekel birasina yiiklenerek atlatmusti. Dalgalar
halinde yayilan sanciyr kontrol altina almak i¢in bir noktaya odakladig gozlerini kisip, yiiziinii bu-
rusturdu, "Olmaz. Sen bulacaksin," diye ¢ikisti piiriizlii bir sesle. "Yanma da Cevdet'i al, o da biraz is
ogrensin artik. Ayake1 yaptimz adam."



Yedigi pogaga bogazina takilan Harun bir oksiiriik nobetine tutulunca, kalkip sirtina vurdu: "Yavas
ye biraz." Goniilsiiz i¢tigi kahveyi uzatti. Harun iliklasmus kahveyi iki yudumda bitirdikten sonra,
"Ogleden sonra bir isim vards," dedi. "Isim" derken sag gdziinii hafif kirpmustr.

Behzat C. "Aferin," dedi. Bu "aferin'in anlamum ikisi de biliyordu. Boliim i¢inde o gerginlik
oldugundan beri, herkes diken iistiinde duruyordu.

Harun aferin almaktan memnun, "Sence bu intihar degil mi amirim?" diye sordu.

"Bilmiyorum."

O anda Hayalet, yaninda Olay Yeri Inceleme'den Sitki'yla ¢oktan odaya girmisti: "Bizce degil!"
"Neden?"

"Terasin parmakliklar1 ¢ok algak. Kiz da ufak tefek bir sey zaten, kucaklayip atmasi sorun degil."
Harun "Ya icerideki onca insan..." dedi.

"[¢eriden teras gdziikmiiyor. Ayrica o barin giiriiltiisiinde seni bile atsalar kimse duymaz."

Odadakiler giildii. Harun'un ciissesi, ortalama bir ¢elik kap1 ebatindaydi. Kendiyle barisik biri
oldugundan giiliislere o da eslik etti ama altta kalmadan da giirledi: "Cebinden intihar mektubu ¢ikti!
Intihar mektubu!"

Behzat C. "Isin can alic1 noktas1 da bu," dedi. Sitki'ya mektupla silah1 uzatip "Bunlar1 laboratuara
ver. Ama Recep ilgilensin, sallamasinlar. Silahin kayitlarina bakin. Mektuptaki yaz1 icin de
karsilagtiracak bir defter bulup gondeririz. Ne de olsa ogrenci," dedi. Kagan iki gen¢ meselesini
ciddi ciddi diisiinmenin de vakti geldigine inamyordu. Masanin iistiindeki iki kimligi Hayalet'e uzatti.
"Harun'u da yanina al, bu kagirdigimz adamlar1 6glene kadar bulun."

"Onlar1 ¢oktan buldum. Usiidiikleri i¢in yandaki birahaneye girmisler. Laf lafi a¢nus, disar
ciktiklarinda ortada kimse yokmus."

Harun, ben dedim, der gibi ellerini iki yana a¢cnmusti. Behzat C. Cevdet'in verdigi aspirinleri
cignerken, "Tabii dogru soyliyorlarsa" dedi. Cevdet kosar adim ¢ikmus aspirin i¢in su getirmeye
gitmisti.

Behzat C. sorgu odasinda oturdugu sandalyede, ellerini basimin arkasinda kenetlemis, tavandaki
izleri sekillendirerek gozlerini dinlendirirken, Harun ¢ok sert ¢ikt1: "Dogru mu séyliiyorsunuz lan!"

Eli ayagina dolagmus iki geng, "Valla billa" diyerek 1ki agizdan birden konusmaya basladi.

"Teker teker konusun!"

Sozii Kismet'in bir anlik duraksamasindan istifade eden Fedai aldi: "Cok tisiidiik. Bu dedi ki,
yandaki birahaneye girelim. Kimlikler dagitilincaya kadar bir bira iceriz."

Kismet "Hi¢ de bilmem komiserim, hi¢ de bilmem. Ilk bu dedi yandaki birahaneye girelim," diye
cikisinca Fedai'nin dirsegini yedi. Fedai ne kadar iri yariysa Kismet o kadar ufak tefekti.

Harun 6nce Fedai'ye, sonra da Kismet'e bir tokat atti.
"Oglum insan arkadasim satar mu1? Hi¢ mi delikanlilik yok sizde!"

Behzat C. tam tavandaki Atlas Okyanusu'nun yerini tespit etmisken gozlerini onlara c¢evirdi, ikisi
birden susmus, biraz mahcup gozlerle onlerine bakiyorlardi. "Bu silah sizin mi?"

Kismet ve Fedai ayn1 anda, "Yok valla billa," gibi seyler gevelediler.



"Bu haplar?"
"Yok valla billa, ekmek musaf Allah kitap belamiz1 versin...

" Harun'un sabr1 tasmust, "Teker teker lan, teker teker!" deyip Fedai'yi omzundan diirttii: "Once sen
konus."

"Ne hap1 ne torbasi1 komiserim. Bizde 6yle yollar yoktur."
"Her yol var, bir o yok yani."

"Yok komiserim. Biz adam gibi biramuzi, rakimzi igeriz, dyle otuydu, hapiydi karistirmayiz.
Hepimiz Ankara ¢ocuguyuz, yanlis olmaz."

Harun oturdu, "Bakalim, kan testinin sonuglar1 gelince gorecegiz," dedi. Behzat C. onlarin yliziine
daha dikkatle bakti, biyiklar1 yeni terleyen iki delikanliydi. Siyah ceket giymis Fedai tedirgince
ellerini ovusturuyor, los odada parlayan ¢izmesinin ucuyla sigara ezer gibi yeri eseliyordu.

"Niye boyle acayip bir ¢izme giydin?"

"Bu ¢izme rugan komiserim, su ge¢irmez."

"Kaga aldin?"

Fedai bir an duraksadi.

"Bilmem ki komiserim, doksand1 galiba, tam hatirlamiyorum."

"Baban ne 15 yapiyor?"

"Ayranci Pazarinda tezgdlhmiz var."

Behzat C. ayaga kalkip, otoparka bakan pencereyi acti. Ileri geri dolasirken isaret parmagiyla
yanagim kasiyordu. Korkuyla bakan iki gencin basinda durdu. Bir vakitler, kendini bir bok
zannetmesine neden olan bu korkuyu tamyordu. Her vatandasin igine islemis karakola diisme,
karakolluk olma korkusuydu bu. Ik baslarda gururunu oksayan bu korku zaman gectikge bir haz
kaynagl olmaktan ¢ikmug, unun yerini hep aym suratlar1 gormekten kaynaklanan bir ezginlik almusti.
"Tamam, alin su kimlikleri," dedi. "Ankara disina ¢ikmak yok. Ug giin sonra gelip beni goreceksiniz.
Hele bir gelmeyin..."

Iki geng sevingle sorgu odasindan ¢ikinca Cevdet igeri girdi:

"Bar sahibinm getirelim mi?"

"Getirin."

Her zamanki sandalyesine oturup, odanin kuytu kosesinde, kaldig yerden gbzlerini dinlendirmeye
devam etti. Bu sefer tavanda bulmaya calistigi sekil susturucu takilmug Beratta marka bir silahti.
Kirise yakin bir yerde silahin kabzalim goriir gibi oldu ama ucu tutmuyordu. Isteseydi ¢ok giizel
kahve fal1 bakabilirdi. Bar sahibini karsilayan Harun, 6niinde yazmasina ragmen sordu: "Gel bakalim
bar sahibi, senin adin ne?" Gozliiklerini diizeltip sakalim kasiyan adam, "Ramazan," dedi. Oyle bir
gobegi vardi ki, sanki beline kamyon lastigi takmuslardi. Oturmasi isaret edilince oturdu. Harun

basinda gidip gelirken, "Ramazan Agbi," dedi. "O kadar mekan agmigsin, bir giin de bizi davet
etmedin."

"Aman komiserim, diikkan sizin, ne zaman isterseniz?"
9

Ramazan Agbi muhabbetin bu noktaya gelmesinden 6tiirli rahatladi; meslegi geregi polislerle icli



dislt olmus biriydi, kafasinda biraz riisvet verip bu isten kurtulma planlar1 yapmaya, hatta bunun
miktarim hesaplamaya baglad.

"Ne zaman isterseniz," diye tekrarladi.

"Ne istersek."

"Yani gelin, misafirim olun."

"Cok pahalidir orasi, bizim biitgemizi asar."
"Estagfurullah, paramn lafi mm olur, ay1p ediyorsunuz."

Harun bir an durdu, silahimin asili oldugu askiyr ¢ekince, gdmleginden iirkiitiicii bir saklama sesi
geldi, o sesten daha tirkiitiicii bir sekilde giirledi: "Sen Tiirk polisine riigvet mi teklif ediyorsun lan?"

"Yok estagfurullah, yanlis anladiniz."

"Sus! Bu silah senin mi?"

Ramazan Agbi silaha dikkatle bakti: "Hayir."
"Niye O0yle uzun uzun baktin?"

"Benim kendi silahim var, ruhsatli, o ylizden."

Tavandan gozlerini ayiran Behzat C. "Ramazan Agbi, beni gbérmek istemissiniz? Buyurun..."
deyince, sesin nereden geldigini anlayamadi bar sahibi, Behzat C.'yi yeni gérmiistii: "Estagfurullah
amirim o ne kelime..."

"Bilmiyorum artik, sen az dnce haber yollamadin mu bana?"

Ramazan Agbi elini kolunu koyacak yer ariyordu: "Yok, yanlis anlamigsimz. Sabah oldu, evde
coluk ¢ocuk bekler o yiizden."

Harun "Sen bu kafayla gidersen, daha ¢ok bekler ¢oluk ¢ocuk," diyerek araya girdi. "Amirim size
bir sey soyleyecegim ama inanmayacaksimz, Ramazan Agbi bana riigvet teklif itti az once."

"Yok camim, Ramazan Agbi yapmaz dyle sey. Yapmazsin degil mi Ramazan Agbi?"

Ramazan Agbi'nin ifadesi yarim saat siirdii. Kirk {i¢ sefer silahin kendisine ait olmadigina, kirk
dort sefer de haplardan haberi olmadigina dair yemin etti. Yaklasik otuz yemin de terasa acilan
deponun anahtarimn bir tek kendisinde olduguna ve diin gece kimseyi orada gormedigine dairdi. En
sonunda Harun "Inkar yigidin kalesidir Ramazan Agbi," dedi.

"Estagfurullah komiserim."

"Bir daha estagfurullah dersen agzim burnunu kirarim Ramazan Agbi." Ramazan Agbi her lafa
estagfurullah diye basliyordu. Behzat C.'nin cam sikilmisti ama caktirmnyordu. Odanin karanlik
kosesinden seslendi:

"Senin tuvaletinden ¢ikan malzeme kimsede yok. Hadi haplar1 gecelim, polis gelecek diye biri
atmustir. Silahi da gegelim, herkesin belinde var bir tane. Ama o susturucu ne oluyor. Daha benim bile
susturucum yok. Sen ter6r Orgiitii miisiin Ramazan Agbi?"

Ramazan Abi "Es..." dedi, Harun'un siki yumruklarim goriince gerisini getirmedi.

"Tuvalete silah saklamissin, hap saklamissin, bir ton bok piisiir saklamissin benim degil diyorsun,
barindan bir kiz1 asagiya atiyorlar gormedim diyorsun, terasa ¢ikan deponun anahtar1 bir tek bende
var diyorsun, Ustiine {iistlik kiz1 da tammam, ben niye asagiya atayim diyorsun. Bu ne bigim



isletmecilik, bu ne bi¢im ifade." Behzat C. "Dogru mu sOyliiyorsun Ramazan Agbi," diyerek bagladi
sOzlerini. "Allah belamu versin ki dogru séyliiyorum komiserim."

Harun amirine bakti, onay1 alinca, "O zaman Allah belam versin Ramazan Agbi," dedi. "Narkotikte
ifade verirken ebenin amini géreceksin, bizi ¢ok arayacaksin." Ramazan Agbi tere batnmis ve Harun'un
son kiifriinden otiirli gururu incinmis bir halde odadan ¢ikti. Her kademeden polisle bugiine kadar
miimkiin oldugunca iyi gecinmisti. Iceride fazla sesini ¢ikarmamisti ama ilk firsatta sikdyetci olmay
diistiniiyordu. Cevdet onu gotiirdiikten sonra Aysen'i getirdi. Aysen aglamaktan sismis gozleriyle,
ayakta zor duruyordu. Bayilmamasi1 i¢in hemen bir sandalyeye oturttular. Bir altmus bes boylarinda,
etine dolgun, ir1 kahverengi gozleriyle etkileyici, hele biraz da votka igildiyse bastan cikarici
sayilabilecek bir kizdi.

"Bir sigara alabilir miyim?" diye sorunca Harun cebinden bir Marlboro Light paketi ¢ikardi. Ug
giinde iki tane i¢mesine ragmen her zaman cebinde paket tasirdi. Behzat C. i¢cin Harun'un en garip
ozelligi, bagimli olmadan siirdiirdiigli bu acayip sigara tiryakiligiydi.

Harun, Aysen'in sigarasini yakarken gayet sakin bir sesle "Betiil'ti niye asagiya attin?" diye sordu.
Sigaranin 11k dumam genzine kacan Aysen Oksiirmeye, Oksiiriigii biter bitmez de yeniden aglamaya
basladi. Harun hizmette simr ta-mmiyordu, cebinden ¢ikardig kagit mendili uzatti.

Sakarya'daki Rumeli Iskembecisi'nde, sabaha kadar igen siki alkoliklerin disinda kimse yoktu.
Behzat C. kapidaki tabelayr tersten okudu: "RUNULUB ABROC IRALHABAS". Diyarbakirli komi
kapiy1 kirarcasina kapayinca tabela goziikkmez oldu. Sogumasi icin karistirdigi mercimek gorbasim
bir kenara koyup gazetenin yazilarini tersten okumaya basladi. Durumu anlayan Harun 6niine yaydig
Fotomag¢ amirine uzatip kelle pacayr kasiklamaya devam etti.

Birazdan mesaiye baslayacak Eda, sadece ¢ay sdylemisti. Ince belli bardaga alt1 seker atip maruz
kaldigi saskin bakislar altinda uzun siire karistirdi. Cinayet Biirosunda calisan bir kadin olmasi
disinda ondaki en garip 6zellik buydu. Behzat C. iki y1l dncesine kadar, yani Eda biiroya girmeden,
hi¢ kadin polisle caligsmamusti. "Niye caya alt1 seker atiyorsun?" diye sordu.

"Ciinkii yedi doyum diizeyini asiyor, bu bardaklarda alt1 sekerden sonra daha fazla tat alamazsin."

Behzat C. "Aferin kizim," deyip Fotomag¢'in sayfalarint ¢evirmeye basladi. Zaten gegen yil olan
gerginlikten sonra da ona tek s6z soylememis, "Bizim eseklerin sucudur," deyip konuyu kapatmusti.
Gazeteyl Harun'un 6niine geri koydu:

"Genglerle 1lgili tek satir yok."

Harun "Ne olacakt1 ki?" dedi. Amirinin sert bakislarim goriince yaptig1 espriden vazgecti. Behzat
C. biitin Ankara'y1 kesseler Genglerbirligi macglarini aksatmazdi. Eda "Hafta sonu mag nerede?" diye
sordu.

"Bu hafta deplasmandayiz. Ondan sonraki hafta iceride oynuyoruz."
"Kiminle?"

"Galatasaray."

"Zor mag. Hangi giin?"

Garsondan bir cay istedi: "Pazar. Gelmek istiyorsan fazla kombinem var." Eda "Bakalim," dedi. "O
aksam bir isim ¢ikmazsa gelebilirim." Harun biraz kuskuyla Eda'y1 stizdii. Bu bakis1 gormezden gelen
Behzat C. Harun'a doniip "Sence silahin olayla alakas1 ne?" diye sordu.



Peceteyle agzim silen Harun "Bilmiyorum," dedi. "Olayla alakasi1 olmaya da bilir. Sonucta sifonun
i¢cine gizlenmis. Ramazan Agbi'yi biraz daha sikistirmak lazim." Eda "O kim?" diye sordu.

"Bar sahibi."
"Olen kizin ad1 neydi?"

"Betiil. Dil-Tarih'te okuyor." Behzat C. olayi, barda karsilastigi adamlar hari¢ 6zetledi. Eda'nin
miithis bir bellegi ve zayif bir bilinyesi vardi. Meseleyi bir sefer anlatilinca kavradi. Behzat C.
sOzlerini "Biiroya gidince Aysen'le bir de sen konus," diyerek bitirdi. "Belki bize sdylemedigi bir
seyler vardir." Aysen kirk bes dakika siiren sorgusunda ii¢ sefer bayilmsti.

Harun "Bizden korktu galiba," deyip giildii. "Fazla bir sey 6grenemedik. Kizin bunalimda oldugunu
soyledi, bunu herkes biliyor. Belki de kiz intihar etti, bosuna ugrasiyoruz," Intihar mektubunun
kopyasina goz gezdiren Eda Bence intihar degil," dedi.

"Nereden biliyorsun?"

"Ciinkii boyle intihar mektubu olmaz."

Harun ¢ekismek i¢in firsat ariyordu: "Nasil olur. Cok intihar mektubu yazdin galiba."

"Yazacak olsam Shakespeare'in dogum giiniinde 6ldiigiinden bahsetmezdim."

"Ama kiz dogum giiniinde intihar etti."

"Niifusa 1 Ocak yazdirmuslardir."

Harun "Doniip dolasip aynmi yere geliyoruz. Kizin babasim goriince ilk dnce bunu soracagim," dedi.

Behzat C. "Simdi..." deyip uzun bir es verdi. "Betiil diin bir numaraya mesaj ¢cekmis. Neydi
mesaj?"

"Terastayim, bekliyorum."

"Evet, o numaranin sahibini bulun. Olmazsa savciyla konusup son bir ayin telefon dokiimlerini
alalim."

Diyarbakirli komi Behzat C.'nin Oniine ¢ayr koyunca, Harun da bir cay istedi. Zaten masadaki
sekerlerin hizla eksilmesinden rahatsiz olan komi niye teker teker soyliiyorsunuz gibilerden bakti ama
bu bakis1 Eda'dan bagka kimse fark etmedi. "Bir de arastirin, sorusturun, bu Betiil'liin yurtdisindaki
dostu kimmis, onu 6grenin?"

Eda soran gozlerle bakiyordu.

"Aysen sOyledi yurtdisinda bir dostu varmus."

"Dost mu?"

"Valla biz de anlamadik. Yurtdisinda bir dostu var dedi. Her seyi ona anlatirnus."

Harun "Garip bir iliski," dedi. "Ben asil o Aykut denen adama hayret ettim. Boyle bir seyden
haberi var, hala yok erkek arkadasiydim, yok sevgilisiydim diye geziyor."

Eda kaslarint kaldirdi: "Nasil yani, insamn sevgilisi disinda dostu olamaz m?"
"Olamaz kardesim. Tirk aile yapisina aykir1."
"Cok esprilisin."

"Sag ol." Harun bir an durdu, sanki biiyiik bir ger¢egi o an kavramus gibi, "En yakin arkadaslar1 bu



dostun varligim biliyor ama ismini bilmiyor. Benim garibime giden bu," dedi.

Eda intithar mektubunu geri verdi. Diislinceliydi; solgun teni, ela gozlerindeki diriligi daha da
belirginlestiriyordu, "Degisik cevrelerden arkadaslarim birbiriyle tanistirmayr sevmiyordur belki,"
dedi. "Belki de ¢ok 6zel biridir."

"Evet, mantikl1," diyen Behzat C. intihar mektubuna bir kez daha goz atti. Yaz1 karakteristikti, ona
ait olup olmadig kolayca anlasilabilirdi. "Bir de Vahap Hoca var? Aralar1 ¢ok iyiymis, sonra
bozulmus."

"O kim?"

"Vahap Beyaz. Eski hakem, bariz bir penaltimizi yemisti, hala unutmadim." Behzat C. ve Harun
aynt anda giildiiler. Harun'un giiliisii biitiin ¢orbacida yankilamnca, sabaha kadar igmis bir iki
hiiziinlii sarhos imrenerek ona bakti. Eda "Cok komiksiniz," dedi. Harun giilmeyi birden kesti:
"Amirinle saygili konug!" Sakayr daha fazla uzatmamn manasi olmadigim diisiinen Behzat C. "Bu
Betiil'tin Hocas1 olan Vahap Sari. Aysen bayilip durmasaydi, ¢cok daha fazla sey 6grenebilirdik,"
dedi. "Dil-Tarih'te dogent miymis, miidiir muavini miymis anlayamadik."

Behzat C. "Yardimc1 dogent doktor," diye diizeltti. "Bir arastirmak lazzim. Neymis yani dertleri?"

"Yarin ¢agiralim m?"

"Yok, tasakli biridir belki, mecburen biz ayagina gidecegiz." 216'mn dumam masamn iistiinde
helezonlar ¢izerek yiikseliyordu.

"Haylaz diye bir dergi duydun mu hig?"

Eda "Duydum, kiiltiir sanat dergisi degil mi?"
"Ikisi de o dergide yaziyormus."

"Betiil'le dostu mu?"

"Evet."

Harun "Kiiltiirlii ¢ocuklar bunlar. Senin gibi," dedi. Cinayet Biiro'sunda en ¢ok kitap dergi okuyan
kisi Eda'ydi. Onun ardindan her giin Milliyet gazetesine, ayda bir de Polis dergisine g6z gezdiren
Behzat C. geliyordu. Akbaba her Kim Posta alir, arada bulmacasim c¢ozerdi. Hayalet, Mehmet
Eymiir'iin amilarim okumustu; o da bildigi seylerdi zaten, dogru mu yazmis diye kontrol etmisti.
Harun, Penguen'in Karikatiir balonlari, bir de Fotomag¢ olmasa okumayr coktan unuturdu. Digerleri
ifade tutanaklar1 disinda bir sey okumazdi.

Behzat C. hesabi istedikten sonra Harun elini cebine atinca, "Tamam ben hallederim," dedi.
Harun'un babasi1 hasta Oldugundan paraya sikisik olabilirdi. "Baban nasil oldu?"

"Daha teshis koyamadilar. Oyle yatiyor."
Eda "Ge¢mis olsun," dedi.

"Sagol. Bence emekliye ayrildigr icin hastalandi. Kirk yil soforliik yapti, birdenbire birakinca
boyle oldu. Belediye emekli ettigi soforlerine otobiis vermeli." Corbacidan ¢iktilar. Sokaklari, sabah
ayazinda ise yetismeye calisan asik suratli adamlar doldurmustu. Behzat C. arabaya binerken "Barin
calisanlar1, bir de Betiil'iin kuzeni gelecek, onlarin da ifadesini alin," dedi.

"

Eda "Tamam," dedikten sonra 6nemli bir sey hatirlanus gibi, "Taksicinin de mahkemeye
gotiiriilmesi gerek," diye ekledi.



Behzat C. yilbas1 aksanm yakaladig taksiciyr biitiiniiyle unutmustu, "Onu Selim gotiirsiin," dedi.
Selim'in ismini duyunca Harun'un yiizii asildi. Bu yiiz ifadesini Eda da fark etmisti. Behzat C. her
zamanki gibi caktirmadan sinirlendi. Kapiyr kapatirken Harun'un arabaya binmedigini goriince
sasirdi.

"Amirim biliyorsun, benim 6gleden sonra bir isim var." Harun "igim" derken, yan gézle Eda'ya
bakiyordu, Eda da, bana ne der gibi baska bir tarafa. "O yiizden suradan eve gideyim diyorum."

"Tamam, yarin ge¢ kalma ama."
Eda "Siz nereye?" diye sordu.
"Ben de su Betiil'iin babaannesine bir ugrayayim."

Milli Kiitiiphane'nin karsisindaki gazete bayiinden, Haylaz dergisi, Milliyet, naneli seker ve iki
paket 216 aldi. Arabaya binip dergiye gdz atmaya baslamisti ki, geng bir trafik polisi camu tiklatti.

"Evraklarimz gorebilir miyim?"

Ceza yazmaya hazirlandigina gore, demek ki hala akademideki en aval adamlari trafik polisi yapma
gelenegi siirtiyordu.

"Ama memur bey, hemen gidiyordum."

"Cok konusma evraklarin ver."

Evraklar1 uzatti. Trafik polisinin rengi atti, "Kusura bakmayin amirim," diyerek evraklar1 geri
verdi.

Milli Kiitliphane'nin karsisindan Yedinci Cadde'ye sapti. Belediye kalburiistii caddelerde daha iyi
calistigindan yollarin kenarindaki ¢amurlar azalmsti.

Magazalarin vitrinlerine bakan insan kalabaliklarim gecti, caddenin sonuna dogru, iki yanli park
etmis arabalarin oldugu bir sokaga girdi. Betiil'liin babaannesiyle beraber oturdugu evin karsisinda
durdu.

Haylaz dergisinin sayfalarim c¢evirmeye basladi, ilk izlenimi garip bir dergi olduguydu. Biitiin
sayfalan kahverengi, boyu normal dergilerden uzun, eni dardi. Ciplak kadin resimleri de vardi,
karinca duasi kadar kii¢iik puntolarla yazilmus uzunca yazilar da. Ortaya dogru Betiil'lin siirini gordii,
sayfanin yarisim ona ait olan bes dizeye ayirmuslardi, dizelerin arka fonunda da acayip bir resim
vardi.

Intihar mektubu 3

Silerek ordiim ters akan sozlerin duvarim

Komiirden g6z havugtan burun kiremitten ag1z yaptigim
Kardan askim eridi

Yasamaktan bikmisken

Yiiziim de bahara erdi

Siir1 tekrar okuyup, elindeki gergek intihar mektubuyla karsilastirdi. Belki de bu siir Betiil'iin dergi
araciligiyla verdigi son mesajdi. Gergi Betiil seri halinde intithar mektubu yazmayi aliskanlik haline
getirdiyse, elindeki mektubu da bunu bilen bir baskas1 yazmis olabilirdi. Sonunda imza yoktu, sadece
"Imza: Betiil" yaztyordu. Kimse imza diye aynen oldugu gibi adim yazmazdi, aynen adim yazanlar



bile baz1 harfleri degistirir, en azindan bir orijinallik katmaya calisirdi.

Derginin diger sayfalarina da bakip, yazarlarin hangisinin Betiil'iin yurtdisindaki dostu oldugunu
anlamaya ¢alisti. Hepsi olabilirdi. Aysen ve Aykut ¢cok muglak ifadeler vermisti. Yurtdisinda bir
dost, ama nasil bir dost ve nerede? Yunanistan da olabilir, Patagonya da. Zaten bu adamin Betiil'le
alakas1 da belirsizdi. Intihar edeceklerin cevrelerine bunun sinyalini verdiklerini mesleki
tecriibelerle biliyordu. Aysen bu soruyu, "Bize bir sey soylemedi, ama yurtdisinda bir dostu var, ona
mutlaka sOylemistir. Her seyini ona anlattigim biliyorum," diye yamtlamisti. "Nereden biliyorsun?"
Iste bunu sormamusti.

"Nereden biliyorsun?.."
"Sik sik boyle derdi..."

"Hadi camm. Kim, sorunlarimu sana anlatmak istemiyorum, yurtdisinda bir dostum var, ona
anlatacagim, der..."

"illa boyle demesi sart mi, yakin arkadaslar boyle seyleri anlar..."
"Sa¢cma bir genelleme..."

Kafasinda kurdugu hayali diyalog boyle ilerliyordu. Ama gercegi hi¢ buna benzememisti, ¢ok kuru,
yaraticiliktan yoksun ve hamdi. Belki de Aysen'le Aykut, siipheleri baska tarafa cekmek igin
uydurmuslardi bu dostu. Peki, dostun uyduruk oldugu ortaya ¢ikarsa ne diyeceklerdi? "Betiil bize dyle
bir dostu oldugunu uydurdu." Yine ¢etrefil bir isin i¢ine girdigini seziyordu. Genelde boyle olurdu,
taniklarin sayisi arttikga bilgi yigini artar, en gerekli bilgi de nerede ise yarayacag belli olmayan
diger bilgiler arasinda kaybolup giderdi. O an Betiil'iin intihar etmis olmasini temenni etti ve Ayiti
yaslarda bir kiz babasi oldugundan, biraz da utanarak arabamn 6n camundaki yansimasina bakti; her
daim uykulu yiizii, kirli sakali ve on yedi yasindayken kirildig giinden beri hafif yamuk duran
burnuyla yine ¢aki gibiydi. Arabanin kapisim hizla agip ¢ikti.

Ne apartman girisinde ne de sokak kapisinin iistiinde isim yaziyordu, ama ¢evredeki ayakkabi
bollugundan, 6liim haberinin eve ¢oktan ulasmus oldugu belliydi. Kapiy1 geng, uzun boylu bir kiz acti.
Emniyet'ten oldugunu sdyleyince kizin mavi gozleri karardi, giizel yiizii asildi, biraz isteksiz de olsa
kendisini igeri aldi. Salondaki aglayict kadinlardan birinin yanina yaklasip kulagina egildi.

Betiil'iin babaannesi bekledigi kadar yasli degildi. Yiiziinde hafif ne oldugunu anlamaya calisan,
caresiz ve bitkin bir ifade vardi. Behzat C., konugsmadan O6nce bir siire diislindii. Hayatt maktul
yakinlarimin acisim desmekle geemis birinin kuracag net ve kisa ciimlelerle, olayr agikliga
kavusturabilmek i¢in Betiil'le ilgili bir iki soru sormak ve miimkiinse odasim gormek istedigini
sOyledi. Salondaki komsu kadinlarin feryat figan aglamalar1 evde bir karabasan ortamu yaratiyordu.
Aglayicilara tek tek goz gezdirdi. Boyle ortamlarda, en ¢ok aglayanlar ya 6liiniin en uzak tamdiklari
ya da siiphe ¢ekmemek isteyen katilin kendisi olurdu. Ayakta zor duran babaanne onu Betiil'liin
odasina gotiirdii. Kapiy1 acan kizin yiiziinde aym soguk ifade vardi: "Arama izniniz var mu?" diye
sordu.

Behzat C. "Ah be gilizelim," dedi i¢inden. Eskiden bu soruyu sadece ¢ok fazla Amerikan filmi
seyredenler sorardi. AB'yle miizakere siirecinin baslamasiyla birlikte herkes sorar olmustu

"Buraya arama yapmaya gelmedim."

Babaanne onu sOyle bir siiziince, selvi boylu, salma salina mutfaga dogru yol aldi.



"Benim adim Hafize, Betiil'lin siitannesiyim." Beyaz basortiistiniin uglar1 gézyaslarini silmekten
nemlenmisti.

"Ben babaannesi oldugunuzu zannediyordum."

"Yok, ama bana babaanne derdi. Elimde biiyiidii. Babaannesi daha o dogmadan 6lmiistii. Kendini
intithar m etmig?"

"Bilmiyorum, arastirtyoruz. Okul defterlerinden birini alabilir miyim? Yazisini karsilastirmamiz
gerekiyor da."

Hafize kitap rafinin yamindaki dolabi acti, icinde iist tiste y1gilmus bir siirii defter kitap vardi. "Ben
bilmiyorum ki hangisi isine yarar," dedi. "Sen bak, bakistir. Fazla konugsmazdi, ne derdi tasasi vardi
bilmiyorum." Hafize gozlerini silerek odadan ¢ikti.

Behzat C. en iistteki defteri acti, icinde Osmanlica yazilar vardi. ilk sayfasinda Ders: Osmanlica /
Ogretim Gorevlisi: Yard. Dog. Dr. Vahap Sar1 yaziyordu. Aysen'in bahsettigi meshur Vahap Hoca
buydu demek. Bu defterden yazi tahlili yapmak biraz zor olacakti, baska bir defteri aldi, Edebi
Akimlar. Elindeki mektupla defterdeki yazilar1 karsilastirdi, karakter yapisimin benzedigini goriince
sasirdi. Intihar mektubu sahte degilse meseleyi burada kapatmak gerekecekti. Yine de Adli Tip'tan
yazi karakteriyle ilgili kesin sonucun gelmesini beklemek gerekirdi.

Yan yana konulmus raflarda bes yilize yakin kitap vardi, fazla kitap okumayanlarin sikintisiyla ilk
aklina gelen, "Acaba hepsini okudu mu?" sorusu oldu. Bir giinliik bulsa ¢ok sevinecekti. Bilgisayar
masasinin yanindaki ¢ekmeceyi acti, deri kapli siyah bir defter vardi. Defterdeki yazilarin altina ayr1
ayr1 tarih diisiildiigiinii goriince, aradigim buldugunu diisiindii. Ilk sayfayr acti, bilyiik harflerle
GECELIK yaziyordu. Tarihlerin yanindaki saatlere bakti hepsi gece 12'den sonrasina aitti. Giinliik
beklerken bir Gecelik bulmustu. Gece tutulmus bir giinliik. Bu kizda bir terslik oldugunu cesedini 11k
gordiigiinde anlamistt ama tizerinde fazla durmamusti. Eve gidip bir iki saat kestirebilirse, bu
terslikler iistiine daha saglikli yorum yapabilirdi.

Masanin lstiinde ti¢ kitap duruyordu, birinin ad1 Porno'ydu. Kitabi acti, icinde resim yoktu. Pek
¢ok satirin alt1 ¢izilmis, kenarina notlar alinmusti. Diger kitabir aldi, Imgenin Pornografisi. Onun da
pek ¢ok satir1 ¢izilmisti. Uglincii kitap incecik bir seydi, Pornografi Uzerine. Kizlar boyle seylerle
ilgilenmez zannettiginden bu porno merakina pek anlam veremedi.

Bu arada bilgisayardan anlayan birinin de gelip bu alete bakmas1 gerekecekti. O kadar bilginin
nasil sigdigina anlam veremedigi hard diski sokiip Emniyet'e gotiirmeleri de gerekebilirdi. Peki,
hangi siipheyle? Buna cevap vermek zordu. Parmaklarim klavyede gezdirdi, kendisi de gecen yil
Eda'nin aklina uyup 16 taksitle bir bilgisayar almms, hala taksitlerini 6demesine ragmen on alt1 kez
agmanmstt. GBT'den daha fazla sonug verdigi i¢in, kimi zaman Google'da arama yapiyordu. Iki defteri
st tiste koyup, aldiklarina dair uydurma bir tutanak tutup imzaladi. Bu arada Hafize elinde tepsiyle
odaya girmisti. Tepside ¢ay ve yeni kizartilmig sigara boregi vardi. Hafize'nin o sigara boreklerini ne
vakit yaptigina kimse akil erdiremezdi. Aglamaya bile vakti olmayan Anadolu kadimmin 6nlenemez
konukseverligi. Behzat C. kadimin gozlerindeki kurumus yaslar1 goriince utandi, istaln olmamasina
ragmen sigara boreklerinden ikisini yedi.

Kendisinden en fazla on yas biiyiik olmasina ragmen: "Hafize teyze," diyerek soze girdi. "Betiil'i
tehdit eden, rahatsiz eden biri var mmydi1?"

"Ben bilmiyorum. Yoktu. Varsa bile sOylemedi. Biitiin gece odasinda, 1s1&1 hep acik, okurdu.



Benim uykum agirdir, sabaha kadar dolamp dursa da duymazdim. Bu kadar okumaya gozleri akar
insanin, beyni bulanir. 1ste olacag bu."

Hafize raflara sigmadiklar1 noktada {ist iiste dizilmis kitaplara nefretle bakti. "Sen ne zaman geldin
Betiil tin yanma?"

"[ste dort ay kadar oldu, buraya yerlestik. O bensiz yapamaz, ilk gittigi zaman da ¢ok agladim
Urfa'da. iki yil agladim. En sonunda iste Hayrettin Bey sag olsun, dayanamadi, bizi buraya
yerlestirdi."

"Hayrettin Bey?"

"Babasi. Cok diiskiindii Betiil'e. En kiiciik kiz. Basina bir sey gelmesin diye ¢ok telaglamirdi. Her
gece arardi, konusurlardi. Boyle mi olacakti Betiigiim."

Gozleri bir noktaya odaklanmus gibi ¢akili kaldi bir siire. Ardindan iri ir1 yaslar dokiildii. Hafize
sessiz sedasiz damlatan bir musluk gibi agliyordu, bu acayip benzerligi hemen aklindan kovdu.

"Yurtta kaltyormus. Oradan niye ¢ikmig?"

Soru 1yi gelmis, aglama durmustu.

"Bilmiyorum. Olaylara karistirmislar diye duydum."
"Hangi olaylar?"

"Siyaset. Zaten ondan sonra ¢iktim Hayrettin Bey'in karsisina. Siitiimii helal etmem dedim. Ya beni
onun yanma gotiiriirsiin ya da onu buraya getirirsin dedim. Sag olsun iste, bu evi act1 sonra."

"Geceleri gelmedigi zamanlar olur muydu?"

Hafize bir an diisiindii. Yiziinde bir kaygi bulutu dolasti.

"Yok. Bazen sinavi olunca ders ¢alismaya giderdi."

"Kime."

"Bilmiyorum, iste Ayse vard."

"Aysen mi?"

"Evet, Aysen. Iceride Nazli var, babasi yok garibin, yetim. Ama giivenilir insanlar. Onlara
giderdi."

"Kapiy1 agan kiz mu?"

"O. Aym siniftaymiglar. Yavuz'un da kulagini ¢ektim, bak bu kizin agbisi yok, basinda sen dur
erkek olarak dedim. O da iste duramanus."

"Yavuz kuzeni mi?"

"Hayir, amcasinin oglu."

Behzat C. kuzenle amcaoglunun esanlamli olduguna dair agiklamayr onemsemedi. Hafize "Hepsi
elimde biiyiidii," diyerek devam etti. "Hayrettin Bey, hep bir oglu olsun istedi ama iste Allah vermedi

ne yapalim, dort kiz. En akillilar1 Betiil'dii. Digerleri kocaya vardi, o takdirname getirdi. Sonra iste
buraya yolladilar okusun diye, boyle okuyacagina kocaya varsaydi."

Behzat C.'nin telefonu caldi. Arayan eski karis1 Ceyda'ydi. Ceyda kendisine varmisti da ne olmustu
sanki. "Affedersiniz," dedi. Telefonla konusurken Hafize de, sanki Betiil'le ilgili bir goriisme



yapiliyormus gibi telasla bakiyordu. Ceyda "Goriismemiz lazim, 6nemli!" diyordu. Behzat C. kisacik
bir an, "Kafasina dank etti, geri mi donmek istiyor?" diye diisiindii.

"Ne oldu?"

"Berna'yla ilgili."

Ayaga kalkinca, Hafize de ayaklandi.

"Bir sey mi oldu? Kag giindiir artyorum cevap vermiyor."

"Hayir 1yi, bir seyi yok."

"Niye telefonu agmiyor o zaman."

"Bilmiyormus gibi sorma."

Ceyda her an eski defterleri agmaca hazir bir ses tonuyla, Behzat C.'ye sorumsuzlugunu
hatirlattyordu.

"Ne oldu o zaman? Anlat."

"Yarin 6gleden sonra ugra konusalim."

"Tamam."

"Tunali1 Hilmi'ye Gel, Yunus'un muayenehanesine."

Behzat C. biraz egilerek ve yanlis duydugunu umarak, miimkiin olan en sakin sesiyle, ki bunu biitiin
ev halki isitmisti "Nereye, nereye?" diye sordu.

Ceyda "Yunus'un da Berna hakkinda sOyleyecekleri var, on yildir babalik yapiyor," deyip telefonu
kapatti. Karsisinda duran Hafize'nin hala merakla baktigim goriince biraz mahcup oldu, "Kusura
bakmayin, 6zel bir mesele," dedi. O an "Herkes katil olabilir," diye diislinliyordu. "Ben bile."

Kapicimin karis1 Giilsiin "Ben ¢ikiyorum," dedi. "Tamam Giuilsim!" Mutfak ¢cekmecelerinde acacak
arayan Behzat C., her temizlik giiniinden sonra, lazim olan seylerin yerinin degismesinden bikmusti.
On bes giin i¢inde her seyi kendince yerlestirdikten sonra, Giilsiin gelir tekrar yerlerini degistirirdi.
Ona gore bu, dagimkligi toplama faaliyetiydi. Bu karsilikli toplama dagitma durumu bir yildir adi
konmamus bir savas gibi siiriiyordu.

Sokak kapisinin oradan "Giilstlin," diye bir ses yiikseldi.
"Ne?"
"Giilstim degil, Giilsiin."

Demek ki bir yildir onun adim yanlis séyliiyordu. ilk defa bugiin diizeltmisti. Kapiyr kapatirken
"Ben senin adim hep Giilsiim zannediyordum," dedi, sanki Gtiilsiim bir kapici karisina daha uygun bir
admis gibi. Kazandig biitiin parayr kocasimin eline sayan Giilsiin, basortiisiinii diizeltip, erken
yipranmus yiizilyle giildii: "Hep Oyle diyorlar, ama asli Giilstin."

"Agacag nereye koydun?"
Cezvelerin yamnda."

Arkaya yaslanabilen koltuguna oturup televizyonu agti. Eski evinden aldig tek esya bu koltuktu.
Mikrofonu ele gecirenin ¢emkirmeye basladig, Cin Cin'de gordiigii mahalle kavgalarim andiran bir
sabah programina bakti bir siire. NTV'ye gecti, hava durumu vardi. Ankara Oniimiizdeki ii¢ giin
boyunca da karli olacakti. Tekel birasim yudumlarken koltugu arkaya yasladi, gbzleri hafif hafif



kapanmyordu.

Demek oyle, Yunus da on yildir Berna'ya babalik yapiyordu. Berna yirmi bir yasinda olduguna
gore kendisi on bire on dndeydi. Oniimiizdeki y1l esitlik saglanacakti. Berna'y1 aradi, telefon on bir
kez caldiginda heniiz acan yoktu. Ba-balikta sayisal agidan onde gidiyordu ama bir yerde, telafisi
olmayan bir yanlis yaptigimn farkindaydi. Berna son bir aydir telefonlara cevap vermiyordu. Her
seferinde gururu biraz daha incinmekle beraber, inatla aramayi siirdiiriiyor, Berna da inatla
acmiyordu. Bu genetik inatgilikta esas payin, "deli anasindan" ziyade kendisine ait oldugunu
bildiginden fazla kizamuyordu. Berna yilbasindan once, hi¢ beklemedigi bir anda aramus, "Yarin
mutlaka konusalim," demisti. Ama Once galerici cinayeti yiiziinden kovaladiklar1 degnekgiler,
ardindan taksici cinayeti derken yine aramayr unutmustu.

Icinden bir ses "Bekaretini koruyor mudur acaba?" diye sordu, "Sordugun soruya bak," diye
azarladi onu baska bir ses. "Daha yas1 bas1 ka¢?"

"Ne varmus yasinda, anasinin kendisini dogurdugu yasta, yirmi bir."

"Hisss! Akall1 olun," deyip susturdu i¢indeki sesleri. "Bunlar1 duymamis olayim." Ahizeyi yerine
koydugu an telefon ¢aldi. Berna ariyor zannedip heyecanlandi. Elindeki Tekel birasim koyacak bir
sehpa ararken ahizenin 6biir ucundakinin Suat oldugu anlasild.

"Amirim nasilsin?"

"Eh! Var mu bir gelisme?"

"Hangi konuda."

"Intihar eden kiz."

"Pek bir sey yok."

"Ne yapryorsunuz?"

"Cay i¢iyoruz."

"lyi giizel. Niye aradin?"

"Olen kizin kuzeni geldi? Ne yapalim."

"[fadesini alip birakin. Ben 6gleden sonra gelecegim. Bar ¢alisanlar1 gelirse, terasa acilan kapinin
baska anahtar1 var muymus diye sor mutlaka. Listeden gelmeyen olursa not et, sehir disina da
cikmasinlar. Taksiciyi ne yaptiniz?"

"Selim mahkemeye gotiirdii."

Selim ¢apkin yaradilisli, polisten baska her seye benzeyen, erkek giizeli bir tipti. Harun'un onun
adint duyunca yiiziiniin asilmasi bosuna degildi. O meshur kavgayr edip ortalign karistirdiklarinda
Behzat C. ikisinin de kulagim ¢ekmisti. Bu kavgadan sonra Harun Behzat C.'den kendisine biraz daha
ayricalikli davranmasini beklemisti, ne de olsa yedikleri igtikleri ayr1 gitmez, amiri bir ¢atidan atlasa
o da pesinden atlardi. Ayricalik géremeyince bozulmustu.

"Esek sipasi1,”" dedi i¢inden.
"Bir sey mi dedin?"
"Hayir. Sehpaya ihtiyacim var. Soyle dortlii, i¢ i¢e gecenlerden, adi neydi onun?"

Uykusuzluktan, i¢indeki sesleri bastirmayr unutuyordu kimi zaman, aklinda alakasiz goriintiiler



ugusuyor, dikkatini bir konu iistiinde toplayamiyordu.
"lyi misin amirim?"
"Sa¢cma sapan konugma! Hayalet nerede?"

"Bilmiyorum. Yine birilerinin pesinde dolanip duruyordun Bu Aysen denen kizi birakmamiz
lazim."

"Neden, yine mi bayildi?"

"Hayir, babas1 Migros'un miidiiriiymiis."

"Hangi Migros'un."

"U¢ M mi, bes M mi bir sey iste, Istanbul'da. Tahsin'i aranuslar, kopiiriip durdu."

"Tamam, Eda'yla da konustuysa birakin. Obiir Aykut denen elemam da birakin, kiz kendisine torpil

geciliyor sanmasin. Ama bir yere kaybolmasinlar. Tahsin'e de sdyle, gozaltina falan almadik,
ifadelerine bagvurmak icin getirdik. Silahi balistige gonderdiniz mi? Recep ilgilenecekti?"

"Evet, Recep aradi, silahla susturucuyu almis. Bir de savci aradi?"
"Hangisi?"

"Yeni gelen, kirpi bryikli. Seninle goriismek istiyor."

"Konu ne?"

"Soylemedi."

"Senin neyin var, sesin kotli geliyor."

"Stikran'la takistik."

"Aferin. Sen de bosanirsan biiroda evli adam kalmayacak."

Betiil'iin odasindan aldigi Gecelik'i acgti. Ilk sayfasinda "Burasi bizim degil, bizi 6ldiirmek
isteyenlerin iilkesi. T.O." yaziyordu. Bu T.O. kimin ya da neyin kisaltmasiyd: acaba? ilk basta terdr
orgiitiinii ¢agristirtyordu. Cogu climlenin anlanmmni tam olarak ¢ikaramasa da defteri okumaya basladi.
Uzun yazilardan degil, kisa paragraflardan olustugundan okumasi kolaydi. Her paragrafin iistiinde bes
nokta, sonunda da tarih ve saat vardi. Betiil'iin el yazis1 genel olarak okunakliydi ama kimi yerlerde
gitgide bozuluyordu. Ozellikle bir sikintiyt ya da bikkinhig disa vurdugu yerlerde. Bu kiz sirf
yasamaktan degil, yazmaktan da bunaliyordu herhalde.

Daha on sayfa okumadan gozleri yavas yavas kapanmaya basladi, televizyonun sesi sanki ¢ok
uzaktan gelen, kulak misafiri oldugu bir sohbeti andiriyordu. O silahin barda ne isi vardi? Neden
tuvalete gizlenmisti? Intihar mektubu niye bu kadar acayipti? Daha da acayibi, Betiil'iin yazdig intihar
Mektuplarinin sayisimin belirsiz olmasiydi. Aklim asil mesgul eden soruyu ise bir tiirlii tam olarak
soramuyordu. Bardan ¢ikan kir sa¢li adam, "Bu davada beraber ¢alisma ihtimalimiz var," demisti.
Nasil bir ihtimaldi bu, neden kaynaklanan bir ihtimal?

Tahsin kopiirse bile magrurlugundan aramazdi, tist oldugu i¢in. Oysa kendisinden iki donem sonra
mezun olmustu. Hatta akademi de ona sahip ¢ikmus, bu tosun ¢aylag korumustu. Bugiinlerde terfi
bekliyor, li¢ilincli sinif emniyet miidiirii olacak. O yiizden bu kadar telasli, bir laf gelmesin diye
Migros'un sube miidiiriiniin kizindan bile c¢ekiniyor. Miidiirleri kollaya kollaya miidiirliige
hazirlamyor. Tahsin't kim aradi acaba? Herhalde Rahmi Ko¢ degil, diinya turuna ¢ikmus adam, nasil



arasin. Tahsin'in yerine kendisi gegse biraz rahat nefes alirdi ama bu sicille zor. Kendi donem
arkadaslarinin ¢cogu emniyet miidiirii olmusken o ancak bagkomiserlikten emekli olabilirdi.

80 dogalgaz, 30 elektrik, 20 su, 80 Giilsiim, hayir 80 Giilsiin, 40 aidat, kiray1 da ekledin mi bu para
ancak ucu ucuna yeter, hatta yetmez. On besine kadar biraz idareli davranmak lazzim. Bir de Berna'ya
hediye alinacak, dogum giinii ayin 28'i. Artik maasi ¢ektikten sonra bir seyler bakardi. 28 Ocak, ayn
zamanda Ceyda'yla bosandiklar1 giindii. Bir de Rahmet Albay... Allah rahmet eylesin. Sanki i1y1 kotii
her sey doniip dolasip o giinii buluyor. Bir adamda sans o kadar zaten. Ne hediye almal1? Arayinca
kendiliginden acgilan ve kulaga yaslanan bir cep telefonu olsa, hemen alirdi.

Karli yolda yiiriirken biitiin bu dertleri unuttu. Bulutlar kararmusti; gokyiizii kiilrengi, karaktersiz bir
hava, gece mi giindiiz mii belli degil. iki el silah sesi duyunca eli beline gitti hemen. Silah sesinin
geldigi tarafa yoneldi. Sanki ses tamdik bir evden gelmisti. Giris kapisina bakti, Yenimahalle'deki
eski evleri. Yahu buramn kirasim bile zor 6diiyordu. Banka miidiirii kayinbabasi ka¢ sefer yardim
etmeye calismusti, sanki kendisi ailesini ge¢indiremiyordu, bu yiizden az kavga etmediler. Simdi kim
oturuyordur burada acaba? Kapiyr calsam nu? Elinm zile uzatti ama ¢alamadi, tam elini ¢ekmisken zil
kendiliginden c¢aldi. Silah sesi nereden geldi? Sol eli belindeki silahin kabzasini siki siki kavramusti.
Kalbi yerinden ¢ikacakmus gibi atiyordu. Neden? Neden korkuyorum? Kim var igeride?

"Sen kimsin?"

"Ag polis!"

Kap1 yavas yavas ac¢ildi. Bahar!
"Senin ne isin var burada?

Sen nereden ¢iktin?"

Bahar, "Ben hep burada oturuyordum, asil senin ne isin var burada?" dedi. "Goriismeydi ne kadar
oldu?"

"On y1l."

"[geri gir."

"Yok, rahatsiz etmeyeyim."

"Seni gormek isteyen biri var igeride."
"Kim?"

"Bilmiyorum."

Behzat C. igeri girdi. Yeni evine tagidig koltuk harig, eski esyalar1 yerli yerinde duruyordu.
"Bu esyalarin burada ne isi var?"
"Bilmiyorum, ben geldigimde buradaydi."
"Nerede?"

"Burada."

"O nerede?"

"Kim."

"Beni gormek isteyen."



"Arka odada."

Arka odaya dogru vyiiriidii. Kapr kilitliydi. Zorlad1 biraz. Icerideki kiz, "Ag¢m kapiyr," diye
bagiriyor, avazi ¢iktig1 kadar agliyordu. Kendisine fasist dedigi i¢cin Berna'yr odaya kilitledigi giinii
diistindii. Giinden giine kafayr yiyen annesi doldurusa getirmese, on bir yasindaki kiz nereden
bilecekti bu sozleri. Hem de babaya karsi, tas olursun tas! Biz Rahmet Albayim karsisinda oturmak
icin bile izin isterdik. Yoksa sahiden fasist miydi? Bahar'la goz géze geldiler. Baharin elindeki
sigara, koridora vuran giines 1s18inda bir duman ciimbiisii yaratiyordu. Hani {i¢ giin boyunca da
karliydi lan Ankara, serefsiz meteoroloji. Bos ver simdi, bunca karl1 glinden sonra giinesi gérmenin
tadim ¢ikar. Icine bir seving doldu, Bahar't gdrmekten mi yoksa kemiklerini 1sitan giinesten mi
bilemedi.

"Ben fasist miyim?"
"Evet."

Sevinci kursaginda kaldi. Ne kadar zorlasa da kapi1 agilmiyor, zaman gectikge igerideki lazim
haykirislar yiikseliyordu.

"Kiraytm m?"
"Kirip dokmeye ¢ok meraklisin. Ben acarim."

Ceyda elini uzatinca kapt hemen acildi. Her sey ve herkes bu kadar nu birbirine karisir. Ceyda'yl
omuzlarindan silkeledi: "Sen nereden ¢iktin, deli kan? Bahar nerede?"

"O kim?"

"Az 6nce kapiy1 actt."

"Hayir, kapiy1 ben agtim. Yunus da gelir birazdan. Seninle konugmak istiyor."

"Yunus'a sdyle gelmesin, agzim burnunu kirmayayim onun! Ne sOyleyeceksen sen soyle."
"Cok kabasin."

Behzat C. kapinin oniinde, i¢eri girmekten korkarak bir siire durdu. Ceyda'ya hak verirken i¢i acidi,
ger¢ekten kaba biri oldugunu ilk defa bu kadar yogun bir sekilde hissediyordu.

"[ceri girsene."

Halimin ortasinda bir kiz boylu boyunca yatiyordu. Kiyafetlerinden tanidi, Betiil'dii.
"Intihar eden kiz buraya mu diistii?"

"Hayir, Adli Tip'tan getirdiler."

"Neden?"

"Teshis etmen i¢in."

"Babas1 gelmedi mi?"

"Bakti ama tamyamadi. Bir de senin bakman lazim."

Behzat C. kiza yaklasti, yiiziinii ¢cevirdi. Betiil degil, kendi kizi Berna'ydi. Bagirmak istedi, sesi
cikmadi.

Yerinden firladi. Yiiziinde koltugun izi ¢ikmus, bira iistiine dokiilmiistii. Sanki iki dakika once
uykuya dalmus gibi hissediyordu ama kirk bes dakika olmustu. Kalbi hala hizla atarken "Sehpa almak



artik sart," diye diisiindii. NTV'de spor haberleri baslamisti. Tabaktaki beyaz leblebilerden ii¢ bes
tane yedi. Saate bakti, on bire geliyordu.

Cep telefonundan Hayalet'i ararda.

"Ne yapryorsun?"

"Eve aligveris yapiyorum."

"Bak ne diyecegim. Bu kizin ¢antasindan ¢ikan adresler var ya, onu Sitki'dan al, civardakilere bir
ugra."

"Ben de onu yapiyorum zaten."

"Eve aligveris yapiyorum demedin mi?"

"Arada eve de bir seyler aliyorum."

"Glizel. Biiroya ugrayacak nisin bugiin?"

"Yok, eve gidecegim uykum var."

"Sen uyur muydun?"

"Haftada bir."

Telefonu kapatti. Hayalet, sorulmadig: siirece neyin iistiinde ¢alistigim sdylemezdi. Cogu zaman
soruldugunda da sdylemezdi ya. Giindiiz ekibinde olmasina ragmen ne zaman ¢alistig1 belli degildi.
Her yerde tamdig olan bir adamdi, rastgele bir minibiise binse bile i¢inden bir tamdig ¢ikardi.
Kendi ifadesine gore Ankara'da bir milyon ahbabi vardi, biiylik cogunlugu polis oldugunu bilmezdi.
Midesinin kazindigim hissedince mutfaga gitti, ¢ceyrek ekmegin arasina Ciftlik kasan koyup, tost
makinesine basti. Pencereden bakti, kibusun etkisiyle glines gorecegini zannetti ama Dikmen Vadisi
kar altindaydi. Ekmegin iistiine yag siirerken, salonda aym anda iki telefon birden ¢almaya baslad.
Cep telefonuna bakti, agbisi Sevket ar1yordu, 6nce ev telefonunu agti. Eda'ydi.

"Iki dakika sonra ara," dedi.

"Onemli."

"Ne oldu?"

"Dergideki adamu bulduk. Gékhan Biryol diye biri."

"O kim?"

"Betiil'lin yurtdisinda bir dostu vardi ya, aym dergide yaziyorlarmus, iste o."
"Bir saniye ayrilma."

Cep telefonunu acti.

"Agbi iki dakika sonra arasan."

"Vaktim yok. Oglen bizim otele ugra, yemek yiyelim. Seninle konusacaklarim var."
Bir an tereddiit etti.

"Ugra mutlaka, dnemli!"

Ayni konulan agmasindan ¢ekiniyordu. "Tamam," deyip kapatti. Tekrar ev telefonunu alip Eda'ya
"E, ne olmus," dedi.

"Gokhan Tiirkiye'deymis."



"Nereden biliyorsun?"
"TEM'den 68rendim."

"Metin'den mi?"

Eda bir an sustu "H1 hi," dedi. "Sahte pasaportla giris yapnmus, pesindeymisler ama kagirmuslar,
sabah alt1 ugcagiyla Ingiltere'ye donmiis."

"Nasil yani? Arantyor muymus?"
"Tam bilmiyorum. Bunu gelince konugsak amirim."

Behzat C. bir an kizdi. "Bunu niye telefonda sdyliiyorsun o zaman," diyecekti ama tuttu kendini.
Mutfaktan yamk tostun kokusu geliyordu; ya Eda paranoyakti ya da Emniyet'in bile telefonlari
dinleniyorsa, memleketin ¢ivisi iyice ¢ikmusti.

Arabay1 park yasagl levhasimin hemen yanma park etti. Dergide Gokhan'in yazisim buldu: "Gogmen
Proletarya". Yarisina kadar okuyabildi. Aklinda Marx'la Engels'in isimleri, bir de iki ¢esit
proleterlesme oldugundan baska bir sey kalmadi. Yerlesik proletarya, bir de go¢ yoluyla
proleterlesenler. Ilkini biraz biliyordu ama ikincisinin nasil bir sey oldugunu ¢ikaramadi. Belki de
beyin gocli gibi bir seydi. Der- giyi torpido gdziine koyup, arabadan ¢ikti.

Konur Sokak'ta Haylaz dergisinin biirosunun oldugu apartmani ariyordu. Cevresindeki adamlar
bildiri dagitirken, tiz sesli bir kiz "F Tiplerinde 122 insan 61dii, duydunuz mu?" diye bagiriyordu.
Sokagin basina iki sira halinde ¢evik kuvvet dizilmis, kendisinin bile tammadig bir siirii sivil
ortalikta dolasiyordu. Omzuna bir el dokununca panikle dondii.

"Bir imza da siz atin..."

Kolunu kurtardi, kadin biraz sitemkar bir bakisla istegini yineledi. Zayif, oklava yutmus gibi duran
sakall1 bir adam kadini uzaklastirip, kulagina bir seyler fisildadi, ikisi de biraz nefret, biraz da
kiictimsemeyle baktilar, bu bakis1 tamyordu.

Haylaz dergisi; daireleri kafelerle, kitapgilarla dolu islek bir apartmamn {igilincii katindaydi.
Kapinin 6niinde bir siire durdu, igeride birileri oldugu belliydi ama konusma sesleri duyulmuyordu.
Kapiy1 uzun boylu, sakalli bir geng acti:

"Evet?"

"Derginin sorumlusuyla goriisebilir miyim?"
"Kimsiniz?"

"Polis."

Yine aym bakis. Biitiin solcular boyleydi. Behzat C. bu bakislarin kimisini sahibinin gengligine
veriyor, kimisini umursamuyor, kimisine de benzeri bakislarla mukabele ediyordu. Bu sefer
gengligine veriyorum tavrim takindi.

Geng "Bir dakika bekleyin," deyip kapiy1 kapad.

Kap1 tekrar acgildiginda gozlerine inanamadi. Karsisinda duran Bahar'di. Kalbi yerinden ¢ikacak
gibi oldu: "Ben bu sahneyi nereden hatirliyorum, nereden hatirliyorum, nereden..."

Iskenderden bir iki ¢atal alip birakmus, masa drtiisiiniin uglariyla oynuyordu. Sevket patlayacakmis
gibi yiyor, firsat bulduk¢a da konusuyordu. Ortagi oldugu dort yildizl1 otelin restoranindaydilar. Bu



yiizden garsonlar daha bir 6zenliydi, yemedigini géren biri yaklasip "Devam ediyor musunuz?" diye
sordu.

"Hayir alabilirsin.

"Sevket, dolu tabaga bakip "Kalsin," dedi. Her zamanki gibi agabeylik yapiyordu. Behzat C. "Sen
bana az sekerli bir kahve getir," deyince garson ne yapacagim sasirdi. Tabag birakip, masaya
geldigine gelecegine pisman, muhtemelen i¢inden kiifrederek uzaklasti.

Gozler1 acilip kapamyor, kafasinin i¢inde ugultular duyuyordu. Dergideki karsilagma ruh halini bir
hayli bozmustu. On y1l sonra yeniden karsilagsmak, hem de o riiyanin {istiine, sanki malum olmus gibi,
garip bir duyguydu. Hatta bu sartlar altinda birkac¢ defa daha goriismeleri bile gerekebilirdi.

"Gel suisi kabul et, fistik gibi maas. Sen kardesimsin, neden yabanci adamla ¢alisayim."

Sevket, uzun siiredir kendisini otelin giivenlik miidiirii yapmaya ¢alisiyordu. "Sana bir de kiz
bulacagim, yengene sdyledim bakistiriyor zaten, bastan evlenirsin. Artik bir diizene gir."

"Sa¢malama agbi."

"Sen sagmalama, hayatin kaydi gitti lan, kirk yasma geldin, hala elinde telsiz, bir asagiya bir

yukart..."

"Kirk iki."

"Daha beter iste, senin yasinda dagda kaplumbaga kalmadi, hayat mu lan bu?" Sevket salgalar
sicrayan agzin sildi. Cevredeki masalara kotii izlenim vermemek i¢in sesini algaltt:

"Zaten senin gibi iskeletoru kim alsin. Yedigine i¢tigine dikkat et bari. Bir giin de gel, ya agbi de,
sen haklisin de. Yok, sirf inatsin."

Konustuk¢a, gidigr inip ¢ikiyordu. Behzat C., her zamanki gibi sabirla dinliyordu.

"Bitti mi?"

"Bitmedi. Bu isi kabul edeceksin. Resat'a da sodyledim, onayladi. Senin kardesin, bizim
kardesimizdir dedi. Fransiz da imzay1 attt mu tamam."

Otelin bir de Fransiz ortagi vardi. Sevket egildi, gayet kisik sesle: "Zaten Fransiz da sevmiyor
simdiki giivenlik miidiiriini."

Bir hisimla kalkti, Sevket kolundan yakaladi.

"Otur lan, daha kahveler gelmedi."

Oturdu, bir siire konusmadilar. Sevket kardesinin kendi yanminda ¢alismayacagint biliyordu, ama
bos bir anina getiririm de belki kabul ettiririm diye damardan girmeyi de ithmal etmiyordu:

"Karin niye birakti seni? Polis maasiyla banka miidiiriiniin kizzh aldin. Elini sicak sudan soguk
suya sokmamis bir kadin, bunalima girdi tabii. Psikologa kagt1."

"Agbi aym konular1 agma yine Allahim seversen."

"Tamam haklisin. Bak, ben senin yamnda c¢alismam, senin verecegin maasi istemem diyorsan
durum Oyle degil. Artik patron is¢i devri bitti. Benim paramm da sirket 6diiyor, Fransiz'in da. Ben bile
maas aliyorum oglum, her ay yaziliyor muhasebeye. Hadi bizi ge¢, Resat bile maag aliyor, Resat bile
lan, koca Resat bu, bizim Resat."

GoOzlerini miinasip bir bosluga dikmis bakiyordu. Restorandaki catal kasik sesleri sanki biraz



uzaktan geliyor, kafasimn i¢ginde "Resat sat sat Resat" sesleri zonkluyordu. Otelin biiyilik ortagi Resat.
Sirf bu otel de degil, memleket sathinda daha pek ¢ok otelin ortagi, ayrica c¢esitli otomobil
firmalarinin basbayisi Resat! Sevket'in hakli oldugu yonler de yok degildi. Cebi biraz para gorse,
su kosusturmadan siyrilsa, cam sikildigi zaman, en azindan bir hafta soyle lebiderya bir yerde tatil
yapabilse. Belki Berna'y1 da yanma alabilirdi o zaman. Bahar da olur derse... Neye olur diyecek.
"Cok abartmayin evladim," diye bastirdi i¢indeki sesleri. Sevket yaprak donerli agziyla konusmaya
devam ediyordu. Sicak basmusti, miimkiin olsa kazagim ¢ikarirdi.

"E! Ne diyorsun?"

"Ne!"

"Akim nerede senin?"

"Bugiin Bahar't gordiim."

Garson kahveleri masaya koydu. Bir sessizlik oldu. Niye soyledim ki bunu simdi diye diisiindii.
"Hangi Bahar'1?"

"Bos ver."

"Hangi Bahar oglum."

"Hani vardi ya."

"Vay vay! Capkin! Sen de zaten kafa olsa o deli kar1yr alacagina Bahar't alirdin?"
"Agbi ayip oluyor, cocugumun annesi."

"Tamam, tamam. Ogretmen degil miydi 0?"

"Birakmus."

"Birakir tabii. Artik memurluk devri bitti. Aman oglum, dikkatli ol ha! Bu isler obiir tlirliisiine
benzemez."

"Ne diyorsun agbi sen."
"Kocas1 falan, sakaya gelmez."
"Yahu sagma sapan konusma agbi ya!"

Masaya vurunca fincanlar yerinden oynadi. Yakin masalarda oturanlar onlara bakmaya baslamusti.
Sevket hepsine tek tek giiliimsedi.

"Yavas biraz lan! Ne dedim ben."

Kendini toparladi.

"Kusura bakma. Ama dedigin laf degil, ayip! Zaten bosannmus."
"Bosannus mu? lyi giizel iste, daha ne istiyorsun."

Behzat C. ne istedigini bir bilse; Sevket gibi rahat olabilse; karisi, iki ¢ocugu ve metresiyle, mutlu
oldugu bir hayat kurabilse. Banka faizleri ve doviz kurlar1 nedeniyle kaygilanmaya baslasa, hatta
biraz kilo alsa, konusurken gidig: inip ¢iksa, belki de o zaman rahatlayacakti.

Sevket kahvesinden ilk yudumu alirken "Birak inadi, gel su evi satalim," dedi. "Zaten dokiiliiyor."
"Anam nerede oturacak?"

"Evi satip parasint yiyelim demiyorum. Yeni ev alacagiz."



Daha yarim saat gegmeden beklenen konuya gelmislerdi. Behzat C. sikintiyla kazaginin yakasini
cekistirdi.

Sevket eski glinleri yad etmeye hazir bir ses tonuyla "Rahmet Albay," dedi. "Nur i¢inde yatsin, sert
g0ziikiirdii ama yufka ylirekliydi aslinda. Ya asker olun ya mithendis dedi, su halimize bak, ben otelci
oldum sen polis. Yine sen biraz yaklastin, ama inadn yiiziinden yaklastin. Inadin yiiziinden..." Sevket
sustu, ikisinin aklindan da aym seyler geciyordu ama konusulmayacak bir konuydu bu. Behzat C.
peceteyl masaya birakip kalkti.

Ekip arabasim otomatik yikamaya soktu. Doner firgalar iistiine gelirken camlar1 bir kez daha
kontrol etti. Direksiyona yapisip saganak altinda araba siirdiiglinii hayal etti. Haylaz dergisinin kapisi
acildiginda ikisi de saskinca, birbirlerini tamidiklarimi ¢ok iyi bildikleri halde, bir siire tammaya
calisiyor gibi bakmislardi. En son on yil dnce yol iistiinde karsilastiklar1 sayilmazsa, neredeyse yirmi
yil olmustu. Bahar ogretmenligi birakmus, Haylaz dergisinin yayin yonetmeni olmus, "Iste bir
haylazlik yaptik," demisti. Insan degisiyor, hem de ¢ok, ama sanki eski tamdiklarin hatirina onda hig¢
degismeyen seyler de kaliyor. Gamzeler, yesille kahverengi arasinda gidip gelen gozler, hala sanki
ilk gen¢ligin telasiyla atesler sacan aym yiiz. Sonra odada ¢aylar1 karistirirken, gozler ister istemez
yiiziik parmaklarina kaymisti. "Sikiyordur, onun i¢in ¢ikarmustir," diye diisiindii. Soru isareti uzun
siirmedi: "Ertan'a gonderdim," dedi.

"Ertan?"
"Eski kocam, avukat."

Betiil'le Bahar'in aras1 iyiymis. Yani yayin yonetmeni yazar iliskisi gibi degil, arkadasmislar aym
zamanda. Betiil bir avukata ihtiyacim var deyince, Ertan'a gondermis. Hangi konuda oldugunu
soylememis. Ama Behzat C.'nin akli bunda degildi, eski kocam sdziindeydi. I¢ini bir seving kapladh.

"Aksama isin var mu diye sorsam nu?"
Iyi ki sormamisti, simdi bile sormus kadar utamyordu.

Fircalarin i¢ginden ¢ikan arabayr yag ve lastik kontroliiniin 6niine ¢ekti. Gorevli ¢ocuk fircayla
lastige vuruyordu.

Camu acti:

"Lastikte bir sey mi var?"

"Kedi gibi bir sey ezmigsin."

Arabadan indi. Lastige bakti, belli belirsiz siyah bir iz vardi. Kirmuzi Vosvos'u gordiigii aksamki

carpma sesinin kaynag anlagilmistt simdi. Vites kutusunun yamndaki cep telefonunun caldigim
duyunca arabaya dondii.

Akbaba'ydi: "Duydun mu?"

"Neyi."

"Diinyadan haberin yok, telsiz de mi dinlemiyorsun?"
"Ne oldu?"

"Cankaya Lisesi'nde psikopatin biri hocayr vurmus."
"Sebep?"



"Bilmiyorum."

"Sen neredesin?"

"Numune'deyim, hocanin basinda."
"Olay yerinde kim var?"

"Suat."

"Adamin durumu nasil?"

"Bir saate kadar oliir. Is bizim."

Behzat C. arabay1 benzinciden cikardi, Talat Pasa Caddesi'nden Sihhiye'ye dogru hizla siirdii,
Mithat Pasa Caddesi'nde onii tikandi. Cankaya'yva dogru ¢ikarken amma cok pasa var diye
diistiniiyordu. Okulun 6nii televizyoncu doluydu.

Kameramanlar aglayan Ogrencileri ¢ekiyor, aglamayanlar1 aglatiyorlardi. Koridorda kan izleri
vardi. Bolge karakolundan iki polise televizyoncular1 disar1 ¢ikarmasini soyleyip, kan goliine donmiis
ogretmenler odasina girdi. Suat koluna girdi:

"Neredesin amirim?"
"Buradayim iste."

Odanin obiir ucunda Emniyet miidiir yardimcis1 duruyordu. Onu goriince morali bozuldu,
televizyonlar okullardaki siddet haberlerine son donemde daha fazla yer ayirdiklarindan, teskilat
gorev basinda imajint yaratmak i¢in gelmisti.

"Vuran kim?"

"Okuldan bir kizin sevgilisiymis."

"Eskali aldimz mm?"

"Aldik."

Bir adam elini sikt1.

"Ben okul miidiirtiyiim. Bu trajik olay hepimizi derinden etkiledi."
"Sa¢cma sapan konugma kardesim. Cik disar1, isimizi yapalim!"

Midiirti disart ¢ikardilar. Telsizle haber merkezine eskali verirken, Emniyet miidiir yardimcisi
kendisine ters ters bakiyordu. Olay Yeri Inceleme memurlar1 mermi kovanlarini isaretleyip, fotograf
cekiyorlardi. Odamn kapisi agildi. Kapinin 6niine birikmis on kameraman iceriyi ¢ekmeye basladi.
Tepesinin tas1 atmistt, tam agzim agiyordu ki omzuna bir el dokundu, miidiir yardimcistydi.

"Sus," dedi. "Sakin ha."

Suat koluna girdi. Odadan ¢iktilar. 216'y1 arabada unutmustu.

"Bir sigara ver."

"Diin biraktim."

"lyi bok yedin."

Miidiir yardimcisi olay yerinde resmen basin toplantis1 yapiyordu:

"Teskilatimiz dort koldan calisiyor, en kisa zamanda bu menfur olayin fail ya da faillerini adalet
Oniine ¢ikaracagiz."



Behzat C. "Tabii izin verirseniz," diye fisildadi koridorun ucundaki hizmetliden aldig sigarayi
yakarken. "Niye vurmus bu herif hocay1?"

Suat "Cesitli iddialar var," dedi. "Hoca sevgilisini taciz etmis galiba, miidiire sorarsan, taciz etme
yok, kiz zayif aldig i¢in iftira atnus."

Kizin, iki kadin polis nezaretinde bekletildigi odaya gittiler. Adi Melis'ti. Oniine bakiyor, sorulan
sorulara cevap vermiyordu. Telefonu ¢aldi.

Akbaba "Hoca sizlere omiir," dedi.

Tam bir saat gecmisti. Melis'ten sevgilisinin kullandig arabanin plakasim aldilar. Trafige talimat
verildi. Elinde telsizle asagi yukar1 kostururken bir iki kameraman kesti oniinii, birint omzundan itti,
digerini dirsekledi. Eskali terminale ve havaalanina verdi. iki ekibi de aldid1 istihbarat dogrultusunda
adamin gidebilecegi yakin akrabalarina gonderdi. Yapacak daha ne kaldi diye diisiiniirken, polis
haber merkezinden bir anons duyuldu. Adam Dikmen Karakolu'na gidip teslim olmustu. Behzat C.
sevindi ama c¢aktirmadi "Hayret bir sey ya!" dedi. "Adam mu vurdun, git saklan bir yere, biz de
1simizi yapalim."

Ertesi sabah, ekip arabasim Adli Tip Kurumu Morgu'nun Oniine ¢ekmis Betiil'lin babasi
Hayrettin'in gelmesini bekliyorlardi. Rutin bir teshis islemiydi; asil amaclan onunla konusup Betiil
hakkinda bira daha bilgi almakti. Radyodaki DJ, "Son sekiz yilin en soguk kis1," diyordu. "Ankara
yine beyaz gelinligine biiriindii." Behzat C. ellerini ovusturup "Ne gelinligi kefen, kefen!" dedi. Hava
eksi on sekiz dereceydi, diin gece iki evsiz donarak 6lmiistii

Harun yiiziinde tebessiimle "Amirim," dedi. "Diin aksam biitlin ana haber biiltenlerinde sen vardin."
"Ne!ll

"Hocay1 vuran psikopat haberi var ya, dondiiriip dondiiriip seni gosterdiler, elinde telsizle."

"Hadi canim!"

"Valla Oyle. Keske ben de gelseydim. Suat'' da gosterdiler bir iki ama, onda polis tipi
olmadigindan agirlikli olarak seni gosterdiler."

Morgun 6niinde siyah bir Mercedes durdu.
“’Su gelen o galiba."

Sabah ayazi 1sirtyordu. Harun arabadan c¢ikar ¢ikmaz "Bu ne ya," dedi. "Hepimiz Ankara
cocuguyuz, boyle soguk olmaz " Behzat C. atkistm boynuna dogru ¢ekerken "Yeni bir I bot almam
lazzm," dedi.

"Hayrola amirim, bunun nesi var?"

"Su geciriyor galiba, i¢i nemli."

Hayrettin'in yanma gelince el sikistilar. Adam gozlerini bosluga dikmis, bir meczup gibi aciyla
bakiyordu. Siyah takim elbise giymis, uzun boylu, sinekkaydi tirasli, yakisikli bir adamdi. Betiil'iin
yiiz giizelligini ondan aldig belliydi. Bu ylizdeki tek kusur sol goziin altindaki ¢iban iziydi. Morga

girince biraz rahatladilar, hava digaridan daha sicakti. Gorevli rayli sedyeyi ¢ekip, ortiiyii kaldirdi.
Hayrettin gézlerini kapadi.

"Bir daha bakin."
Hayrettin tas gibi duruyordu, birden yere yikildi, aciyla inlemeye basladi. Behzat C. Betiil'e bakti,



yiiziiniin yaris1 par¢alanmis olmasina ragmen hala ¢ok giizeldi. Ceneyle boyun arasindaki ince kavis,
omza dokiilen saglar, piiriizsiiz bir cilt... Gortintii dayanmlir cinsten degildi. "Tamam," deyince gorevli
sedyeyi geri itti. Bir siire Hayrettin'in yanina gitmediler, adam kafasim duvara vurarak inleyip durdu.
Bes dakika sonra, biraz durulunca koluna girip disar1 ¢ikardilar.

Kantinde otururken Harun, ufak tepsiye koydugu ii¢ bardak c¢ayla geldi. Behzat C. bir 216 yakip
Hayrettin'e uzatti.

"Basiniz sag olsun."
Hayrettin bagini ileri geri salladi.
"Belki zamani degil ama baz1 seyler sormak zorunday1z."

Hayrettin'den "Sorun," diyen caresiz bir murilti yiikseldi. Behzat C. nereden baslayacagim
diistiniirken Harun atild1:

"1 Ocak'ta mn dogdu, yoksa sene kaybetmesin diye mi 6yle yazdirdiniz?"
"1 Ocak."

Harun Behzat C.'ye bakti; ellerinm iki yana acip "Ben demistim" bakisim takindi, ardindan ¢ayin
karistirmaya basladi. Hayrettin elini yumruk yapnus, agir agir basina vururken "Hatta yeni yilin 11k
bebegi diye gazetede haber bile olmustu," dedi.

"Intihar egilimi var miyd1? Daha 6nce bdyle bir seye kalkisti mi?"

"Hayir, kesinlikle."

Hayrettin 6fkeyle polislere bakti. Ik defa goz gdze geliyorlardi.

"Yoksa siz 6yle mi diisiiniiyorsunuz?"

"Heniiz bir sey diistinmiiyoruz. Arastiriyoruz. Bir diismani var nmydi, tehdit eden biri."
"Bana bir sey soylemedi ama..."

"Ama?"

"Teroristler olabilir."

"Nasil yani?"

"Ben size en bastan anlatayim memur bey. Siz arastirmamz bildiginiz gibi yapin. Ama kizimin
katili komiinistlerse, teroristlerse bulup ¢ikarin. Betiil dort ay kadar once gozaltina alindi. Bunu
duymugsunuzdur."

"Hayir duymadik. Sen duydun mu boyle bir sey?"

"Hayir amirim."

"Bir arastirin o zaman."

Her zamanki tedbirle, neyi bilip, neyi bilmediklerini sdylemiyorlardi.

"Neyse iste arastirinca 6grenirsiniz. Betiil'lin beynini yikamuslar. Dil-Tarih zaten komiinist yuvasi.
Daha ilk kazandiginda ben tedirgin olmustum, ama digerleri okumadi, bari Betiil okusun diye
gonderdik. Boyle mi donecektin?"

Hayrettin sustu, gozleri dolmustu, kendini toparlamaya calisiyordu.
"Bizim Urfa'da topraklarimiz da genis, ailemiz de genis Allah'a siikiir. Babadan Demokrat



Partiliyiz, ama sag sol isine girmedik hi¢. Memleketin basina ne geldiyse siyasetten geldi. Herkes
siyasetten anlarsa olmaz, bu isi bilen adamlarin yapmasi lazim. Devlet adamlig: ayri, siyaset ayr1."

"Komiinistlerden niye siipheleniyorsunuz?"

"Oraya geliyorum. Toparlayamiyorum ki sozii, aklim basimda degil. Betiil'ii gonderdik iste, ne de
olsa en kiiciik kiz. Burada yurda verdik, evde basina bir sey gelmesin diye. 'Baba rahat edemiyorum,
0zel yurt var, oraya ¢ikayim,' dedi, tamam dedim. Paramiz da var, ¢evremiz de var, istersen otelde
kal, yeter ki gilivenli bir yer olsun diyorum ben. Ben bilmiyordum ki siyasete karistigini. Duyunca
beynimden vurulmusa dondiim ben."

"Nasil duydunuz?"
"Iste gbzaltina alininca. Aybars var, Terdrle Miicadele'de amir. Tanirsiniz."
"Tamriz."

"[ste 0 bizim hemserimizdir. Cok sevdigimiz bir kardesimizdir. Urfa'ya her geldiginde bize ugrar
mutlaka. Yani genis bir aileyiz biz. Her donem milletvekili ¢ikarmisiz. Aybars aradi, boyleyken boyle
dedi, sizin kiz gozaltinda. Merak etme, kulagim ¢eker birakiriz. Beynimden asagiya kaynar sular
dokiildii. Aman dedim Aybars, kulagim falan ¢ekme, ben bugiine kadar fiske vurmamisim kizima.
Ucaga nasil atlayip geldim, hatirlamnyorum. Ertesi giin Betiil'i ¢ikardik. Zaten nezarette de ayri
tutmuslar, digerlerinin yanma koymanuslar. Iste ondan olmus."

"Ne olmus."

"Iste demisler ki oOrgiitten, terdrist komiinistler, bu kiz muhbirdir. Ulan serefsizler, ulan
Allahsizlar."

"Bunu ne zaman duydunuz?"
"Sonradan duydum. O zaman duysam, kiz1 Ankara'da birakip doner miyim?"
"Kimden duydunuz."

"Yani oras1 mithim degil o kadar. Aybars sOyledi. Bir Aybars degil, bizim ¢evremiz genis, yani
daha 6nce soyledim bunlar1. Betiil ¢ikinca dedi ki, 'Baba bir yanlis yaptim, bir hata yaptim, ¢cok 6ziir
dilerim. Bundan sonra hi¢bir alakam olmaz o adamlarla, yanlis yaptigimu anladim. Beni burada birak,
seneye zaten okulum bitiyor, 6gretmen cikip gelecegim.! Ben de tamam dedim, kiiciik kiz ya
kiramiyoruz bir tiirlii. Demez olaydim."

"Sonra ev mi tuttunuz?"

"Evet. Bizim yammmizda ¢alisan Hafize vardir, Betiil'lin siitannesi. Kiz1 gibi sever, kollar Betiil'ii.
Onu da yanina koyarsam giivende olur zannettim."

"Bagka tamidik, akraba yok muydu burada? Kiza sahip ¢ikacak."
Hayrettin bir siire diisiindii.

"Tam istiine bastin memur bey. Yavuz var, biliyliik abimin oglu. Ona da tembihledik tabii bazi
seyleri. Ama iste sahip ¢ikamamus. Ben onu da yegenlikten reddedecegim galiba, bilemiyorum su an.
Oyle cigerim yaniyor ki."

Kantin kalabaliklasmaya baslamusti. Hayrettin "Kizimn ne zaman alabilirim," diye sordu.

"Otopsiden sonra."



Hayrettin bir an durdu:
"Kesip bicecekler mi simdi Betiiltiimii?"

Behzat C. basiyla m1 onaylasin, "Evet mi?" desin bilemedi. Hayrettin'in goziinde yaslar birikmisti,
bu sefer kendini toparlayamayacak gibiydi.

"Bir miimkiinii yok mu memur bey?"

"Maalesef, bu yapilmak zorunda."

Kalabaligin ortasinda aglayamayacagim anlayan Hayret mm kalkti. Harun koluna girdi, lavaboya
gittiler.

Bir siire sonra Harun dondii: "Kalkalim mu?"

Behzat C. basiyla onaylada.

Harun soforliige dort yasinda, babasinmin kucaginda bele diye otobiisii kullanarak basladigindan,
yillar gectikge ustalagmusti. Cevredeki arabalar karda buzda kayip, saga sola bindirirken, o enteresan
manevralar yapiyor, Behzat C. ha bu sefer carptik, ha bu sefer bindirdik demesine ragmen, kazasiz
belasiz ilerliyorlardi. Haber merkezinden arka arkaya iki anons gec¢ince Behzat C. telsizin sesini acti.
Giin yine hareketli baglamisti. Sakarya'da Yeni Sahne'nin 6niinde bir silahla yaralama olay1 vardi. Bir
de Konya Yolu'nda, arabasinda bogaz1 kesilmis halde bulunan bir taksici. Akbaba telsizle baglamp
"Amirim, siz hangisini alirsimz," dedi. "Sen tiyatroya git, taksiciye biz bakariz."

Harun ters istikamete doniip "Biz niye tiyatroya gitmiyoruz?" diye sordu. "Tiyatrodan nefret
ederim."

"Neden?"
"Ortaokulda zorla sahneye ¢ikarmislardi."
"Nasil oynamistin amirim?"

"Oynayamamistim ki! Tek sahnede kisa bir roliim vardi, alt1 ay prova yaptik, benden 6nceki salak
sonraki sahneye atladi. Ben kuliste kaldim. Biraz yavas siir." Harun istemeyerek de olsa biraz
yavasladi:

"Bu iste orgiitiin parmagi var nudir?"

"Bilmiyorum. Hangi orgiit intihar siisii verip adam oldiiriiyor. Oldiirseler ¢oktan biz yaptik,
cezalandirdik diye yayarlardi."

"Zaman degisti. Orgiitler de degisti."

"Orasi1 Oyle. Bu isin siyasi bir baglantis1 oldugu agik, tedbiri elden birakmamak lazim."
Behzat C."nin telefonu ¢aliyordu.

"Amirim su melodiyi degistir artik."

"Bilmiyorum ki nasil degistigini."

"Konus da ver, ben degistiririm. Kimmig?"

Numaraya bakti, tammiyordu.

"Bilmiyorum," dedi.

Arayan kirpi biyiklt geng savciydi.



"Su intihar eden kiz, Betiil’le ilgili artyorum," dedi.

"Biz de ilk dosyayr bugilin tamamlayip size getirecektik. Otopsi emri lazzm." Savci birkag dakika
konustu. Behzat C. goziinii yol kenarindaki ¢camurlara dikip, sadece dinledi. Hatta bir ara yiiziinden
bir kararti gecti.

"Tamam, anladim," deyip kapatti.

Iki polis arabamn i¢inde bir an gdz goze geldiler.

Harun "Ne var," dedi.

"Isin i¢inde is var."

Kapimn {istlinde Avukat Ertan Cansun yaziyordu. Behzat C. tim bu kosusturmanin arasinda yine
unuttugu bir seyler oldugunu seziyordu. Harun zili ¢aldi. Agir makyaj altinda giizel sayilabilecek,

etegi dizlerinin bir karis iistlinde bir sekreter kapiy1r agti. Atletizmle ugrassa gogis farkiyla pek ¢ok
yaris kazanabilirdi.

"Buyurun."

"Ertan Bey'le goriisecektik."
"Kim diyelim."

"Polis."

Harun "Cinayet Masas1," diye ekledi. Karsi tarafi etkilemek i¢in zaman zaman bu sifati kullamrdi.
Sekreter Harun'u sOyle bir siizdiigiine gore amacina da ulasmusti. "Beni takip edin."

Sekreter1 takip ettiler, iki polisin gozleri ister istemez sag sol yapan kalcalara kaydi. Bir iki
dakika, bekleme salonunda sekreterin Ertan'a haber vermesini beklediler. Odaya girince Ertan ayaga
kalkt1, el sikistilar.

"Betiil Glilsoy'u tamyor musunuz?"
"Evet. Bir sey mi oldu?"

"Intihar etti."

Ertan'in ylizii asildi, hayretle bagirdi:
"Ne zaman! Oldii mii?"

"Evet. 1 Ocak'1 2 Ocak'a baglayan gece."

Ertan kendini toparlamak i¢in koltuguna oturup sustu, bir sigara yakti. "Kusura bakmayin," diyerek
polislere de Marlboro Light paketini uzatti. Harun almadi, Behzat C. kendi 216'sindan yakti.

Ertan "Bir tiirlii birakamiyorum su mereti," dedi. Behzat C.'nin en nefret ettigi muhabbet, sigara
igenlerin sigaradan dert yanmasi oldugundan, hemen konuya girdi. "Betiil size bir konu hakkinda
basvurmus galiba."

"Nereden biliyorsunuz?"
"O da bize kalsin."

Aslinda eski karim soyledi demek istememisti. Zaten dikkatini zor topluyor; eski karim Ceyda, eski
sevgilim Bahar, eski sevgilimin eski kocasi Ertan, her sey eski diye diisiiniiyordu. Ertan yakisikli
sayllmazdi, orta boyluydu, duvardaki geng¢lik resmine bakilirsa sonradan biraz kilo aldig



anlasiliyordu, konusurken boynundaki damarlar belli oluyordu, aym kendisinde oldugu gibi.
"Evet, bana damsti, yaklasik iki ay 6nce."
"Konu neydi?"
"Tam olarak bilmiyorum."
"Nasil yani?"
"O da bana kalsin."
Odaya bir sessizlik ¢oktii. Ertan'in giiliimseyen yiiziiniin altinda, ¢etin ceviz bir i1fade seziliyordu.

"Yani zannettiginiz gibi bir avukat miivekkil goriismesi degildi. Genel olarak bilgi aldi. Ben bu tip
konularda insanlara yardimei olmayr severim.

"Harun "Biliyoruz," dedi. "Eskiden iiyesi oldugunuz orgiitiin davalarina da bu yiizden {icretsiz
olarak giriyorsunuz."

Bu sizi alakadar etmez. Soracaklarimz bittiyse..."

Behzat . "Hayir bitmedi, miisaade edin," dedi. "Betiil'lin intihar1 ile 1lgili pek ¢ok siiphe var. Bu
yizden onunla ilgili her sey bizi yakindan ilgilendiriyor. Size damstigi konu neydi, onu merak
ediyoruz."

"Bunu size sdylemek zorunda degilim."

Behzat C.'ye bu sizli bizli konusmadan fenalik gelmisti, yine de zorladi kendini, resmi havayi
bozmada.

"Biliyorum, degilsiniz. Ama birbirimiz i¢in isleri zorlasin inanin anlamu yok. Dikkat ettiyseniz, o
gece nerede oldugunuzu sormadim."

"Beni tehdit mi ediyorsunuz?"
Harun bir ¢ikis yapmak isteyince Behzat C. onu eliyle susturdu.

"Hayir, ama bize yardimci olmazsaniz, ifadenizi resmi kanallar yoluyla almak zorunda kaliriz.
Sizin de isiniz glicliniiz vardir, bir siirti vakit kaybi. Oysa simdi ne giizel sohbet ediyoruz."

Ertan "Sormay1 unuttum, ne i¢ersiniz?" diye sordu.

Ertan'in biirosunda bir sey i¢gmemis, Suluhan'a gelip cay soylemislerdi. Eda da yeni haberlerle
gelmisti.

Harun "Tam dayaklik bir tipti," dedi. "Yok, sizinle konusmak zorunda degilim, yok sdylemek
zorunda miyim? Vereceksin budakli odunu, vereceksin kizilcik sopasini. Ulan senin karsinda kim var.
Sanki keyfimizden kosturuyoruz. Sonunda yine konustu ama muallak, bence bir seyler gizliyor."

Harun'un cep telefonu titreyince, masamn iizerindeki caylar da titredi. Biraz uzaktan Ulus Pazari
esnafinin, uyumsuz, atonal ¢igirmalar1 duyuluyordu.

"Ha! Anlamadim. Tamam, tamam. Cayim i¢eyim geliyorum."

K"

"Hayalet. Taksicinin bogazini kesen psikopati takip ediyormus."

"O Orgiitiin Ankara sorumlusunun pesinde degil miydi?"

"Aynt anda bes adamu takip ediyor herhalde, ben ne bileyim. Gegen aksam beni bile takip etmus.



Hiiseyin Agbi'nin yerine girdigimi goriince, yamma geldi." Harun tek yudumda cayin yarisim igip
acayip sesler ¢ikardiktan sonra: "Bayag sicakmus," dedi.

"Yavas biraz."

Eda giiliiyordu.

"Sen niye giiliiyorsun?"

"Hig.ﬂ

"Kosturup duruyoruz iste, cay i¢ecek vaktimiz yok. Biitiin giin biiroda oturmaya benzemez bu isler."
Ikinci yudumda cayin dibini gordii. "Hah hoh ha! Insan bunu biraz 1lik getirir! Ben gidiyorum, var mu
sOyleyeceginiz bir sey?"

Eda biraz kirgitn ama 1lik bir ses tonuyla "Biiroya ugrarsan, bardaki goriintiiler CD'ye
aktarilacaktl," dedi. "Teknik biiroya soyle de sallamasinlar. Adamin cep telefonunu geri vermemiz
lazim."

"Sen biiroya gitmeyecek misin?"

Behzat C. "O benimle Dil-Tarih'e gelecek, Vahap Hoca'y1 gormeye," dedi. "Sonra biitiin giin
biiroda oturuyor diye laf ediyorlar."

Harun bu laf iizerine giilerek uzaklasti.
"Sen goriintiiler1 seyrettin mi?"

Eda "Evet," dedi. "Betiil iki yerde goziikiiyor. Birinde dans ederken, digerinde bir adamla
konusurken."

"Adam net mi?"
"O kadar degil. Yine de bir eskal ¢ikar."
"Bu goriintiiyii ¢ekenin yaralamadan sabikasi vardi degil mi?"

"Evet. Arkadasimn da narkotikten var, tuvaletteki captagonlar da onun iistiine kald1 zaten. iki y1ldir
gorugmilyorlarmis, o aksam eglenirken hatira olsun diye ¢ekmisler. Ama ikisinin goriintiisiinden ¢ok,
pistte dans eden kizlarin goriintiisii var."

"Nasil yani? Rontgencilik mi?"
"Bir1 piste dogru durmus, 6teki de onu ¢ekiyormus gibi, arkasinda dans eden kizlar1 ¢gekmis."

Masaya cayevinin sahibi Dursun geldi. Ilerlemis yasma ragmen ding goriinen, her daim tebessiim
eden, niiktedan biriydi. Fazla durmadi, hal hatir sorup gitti. "Betiil avukata sadece taciz hakkinda m
damsnus?"

"Evet. Yani iste tacizin cezasi ne kadar, dava acilirsa siire¢ nasil isler, mahkemeye somut kamt
olarak ne sunulabilir gibi seyler."

"Ertan, tacize mi ugradin diye sormamis mi?"

"Hayir. Belki de sormustur, ama bize sdylemedi."
"Belki bir arkadasimn basina boyle bir sey gelmistir."
"Olabilir."

Tepeden asagiya dogru 1s1 veren elektrikli soba masayr cehenneme ¢evirmisti. Gomleginin tist



diigmesini acti.
"Bu Ertan'1 1yice sorusturmak lazzim. Gokhan'la da iliskisi var muhtemelen. Tabii Gokhan Betiil't
asaglya atip Ingiltere'ye donmediyse. Gokhan'in Tiirkiye'ye sahte pasaportla girdigi kesin mi?"
"Metin oyle diyor."

Behzat C. sesini alcaltti. "Metin Oyle pek gilivenilir bir adam degil," dedi. "Giivenilir olsa sana
niye bu bilgiyi versin. Asil 6nemli nokta su, madem adam aramyormus, neden yakalamanuslar."

"Ellerinden kagirmuslar."

"Yok ya, ok komik. Ellerinden ka¢irmuslar ama tarifeli ucakla ingiltere'ye gittigini biliyorlar."
"Ingiltere'ye dondiigii kesin degil. Sadece bir tahmin."

"Silahin balistik raporu ne zaman gelir? Recep bir sey dedi mi"?

"Tarih vermedi. Ama silahi almuslar."

Sakagim iki parmagiyla yuvarlaklar ¢izerek ovaladi. Yorgun olmasina ragmen, diin gece yatakta
saga sola doniip durmus, dogru diizglin uyuyamamisti. Eda kalkarken "Vahap Hoca'ya ne soracagiz?"
dedi. Ikisinin aklinda da aym siiphe vardi ama agiga vurmadilar. Behzat C. "Hal hatir soracagiz,"
demekle yetindi.

Dil-Tarih'in 6n bahgesinde bir siirii sivil polis vardi. Behzat C. tanidiklarina selam verip "Ooo,
biitiin Asayis Sub buradaymus," diye diisiiniirken, okulun giris kapisinda Metin'i gérdi. Kisik sesle
"Ne ar1yor burada?" diye sordu.

Eda "Belki okulda gerginlik vardir," dedi.

Metin'in yamndan soguk bir selamla gectiler. Okul sakindi. Genis ve yliksek tas koridorlarin
arasinda Ogle tatili ¢ikmus Ggrencilerin sesleri ¢inliyordu. Duvarlar afisi kapliydi. Eda'dan 1slak
mendil isteyip, Irak Isgali'yle i bir afisin altinda botlarimi sildi. Camurlu botlarla hocanin yamna
girmek istemiyordu.

Cep telefonuyla konusan Eda "Taksiciyi keseni yakalamuslar," dedi. "Hayalet, Ozcan'1 alalim mu
diye soruyor."

"0 kim?"
"Orgiitiin Ankara sorumlusu."

"Sessiz sakin bir yerde alsinlar. Giiriiltii patirtt olma Betiil de zaten liye degil, sempatizan, bir iki
soru sorup birakin."

Tiirk Dili katinda, Vahap Sarinin odasini sordular, koridorun ortasindaydi. Eda'min telsizi 6tiince,
bir iki 6grenci ters ters bakti. Behzat C. "Kis sunu," dedi. "Betiil'iin ¢antasindaki adreslerden bir sey
ciktt nm?"

"Hayir. ki adres vardi zaten, biri derginin adresiymis, digerinde de kimse oturmuyor. Ulus'ta bos
bir ev."

Dil-Tarih'te giristeki ana kapidan ¢ikilan bir orta bahgce vardi. Behzat C. camin oniinde durup, bir
siire kaygil1 gdzlerle bahgeyi siizdii. Ogrenciler ellerinde kitaplarla saga sola gidiyor, kimileri soguga
ragmen banklarda oturuyor, kimileri de kartopu oynuyordu. Onlara 6zendi, hatta kendi 6grenciligini
diistinlip gipta etti biraz. Askeri Lise'den atilip da elinde bavuluyla Ankara'ya doniince Rahmet Albay



tag gibi durmustu karsisinda. Polis Akademisi'nin sinavlarina girecegini sdyleyince bile burun
kivirmus: " Amatorde topgu ol daha iyi," demisti. "Sende bu kafa olduktan sonra, polis olsan ne olur,
baskomiserlikten 6teye gecemezsin."

"Sen de bu kafayla albayliktan 6teye gecemedin," diyecekti ya tutmustu kendini. Annesi o kadar
agladi, "Araya bir iki pasayr sok, bak bu cocugun sicili kotiidiir, sinavi gegse bile almazlar
akademiye," dedi ama dinletemedi. Rahmet Albay "Cezas1 neyse ¢ekecek," dedi. "Onu komutamna
yumruk atarken diisiinecekti. Torpil, iltimas bizim isimiz degil."

"Oyle deme, komutan da evladimin burnunu kirnus."

"Kirar, komutan bu. Isterse kafasim da kirar..." Akademiye sorunsuz girdigine gore, belki de
yiizsuyu dokiip konusmustur birileriyle, tabii buralar sir olarak kalmisti. Ama akademiye girdigini
goremedi Rahmet Albay, mezara Sevket'le beraber indirdiler, yine bdyle karli bir giindi, kibleyi
bulana kadar imam ii¢ sefer uyarmusti. "Nur i¢inde yatsin. Senin bir sugun yok, takdiri ilahi..." Behzat
C. "Siktir lan," dedi i¢indeki sese. "Takdiri ilahiymis."

"Oyle deme, ¢arpilirsin."

"Bir sey mi dediniz?"

"Ne!ﬂ

Eda "Bir sey mi dediniz," diye tekrarladi.

"Yok, bulalim su odayz1."

Vahap Sari'min oda kapisinda kendi adimin disinda iki kisinin daha adi yaziyordu. Kapiyr calip
girdiler. U¢ masamn zor sigdig kiiciik bir odaydi. Kendi odasi bunun iki katiydi. Yirmi bes
yaslarinda bir kadin, bagim bilgisayardan kaldirdi: "Evet."

"Vahap Sar1'y1 aramustik."

"Yemege ¢ikt1."

"Ne zaman gelir?"

"On bes dakika sonra gelir herhalde."

Kadin sinirliydi, muhtemelen isini bolmiislerdi. Odadan (Ciktilar, koridorun karsisindaki camin
oniine gittiler. Behzat C. ellerinde sigarayla ge¢cen dgrencileri goriince bir 216 yakip "Bu sogukta niye
herkes bah¢ede dolasiyor?" diye sordu. Eda "Bunlar solcu," dedi. "Arka kantini sagcilara vermisler,
bunlara da kiiciik bir cardak yapmuslar orta yere, ama Igine sigmuyorlar..."

Behzat C. arka bahgeye bakti, tren yolu tarafina asilmus biiyiik Tiirk bayragim goriince okuldaki
jeopolitik dizilist anladi. Okul merkezdeki bah¢eden ikiye

boliinmiistli; ortayr ve "ortamn solunu" solcular tutmus, arka bah¢eye dogru, sagin en ucuna da
sagcilar konuslannmusti. Herkes simrim biliyor gibiydi, ortalik siitlimandi. Bu arada kasina kiipe
caktirmus bir eleman gelip Behzat C.'den ates istedi. Icinden "Tipe bak!" derken 216'y1 dudaginin
kiyisina yerlestirip, cebindeki ¢akmakla yakti sigarayl. Acayip giyimiyle ortamn eolunda dolasan,
saclarim1 masmavi boyatmus kizi goriince "Bu da mu solcu?" diye sordu.

Eda "Onun politik bir goriisii yoktur herhalde," dedi. "Obiir tarafa gidemediginden solcularin
arasinda dolastyor."

Behzat C. eliyle gostermeye gerek duymadan "Su karlarin ortasinda yatan manyaklar kim?" diye



sordu.

"Onlar anarsist. Oyle yattiklarina bakma, kavga ¢ikti mu pis doviisiirler."

"Sen nereden biliyorsun bunlar1?"

"Benim de kuzenim burada okuyor, soylemedim mi? Ka¢ sefer geldim, kiiciiciik okul, herkes i¢ ice
gecmis."

Behzat C. "Oyle dyle," dedi. "Kirk metrekare yerde, elli ¢esit adam var."

"Bu okulda yer darligindan 6tiirii, solda birlik saglanmis. Bizim kuzen boyle diyordu."

"Senin kuzen de mi solcu?"

"Yok camm, ne isi olacak. Oyle arada kayniyor o da."

O arada orta boylu, sisman ve gozliiklii bir adam bekledikleri kapinin koluna yapisti. Bir an
tereddiit ettiler, daha iki dakika olmamusti.

"Vahap Bey?"

"Evet."

"Biraz konusabilir miyiz?"
Vahap soran gozlerle bakiyordu.
"Polis."

Vahap'in arkasindan odaya girip, masamn kenarlarindaki iki sandalyeye oturdular. Vahap kalin
caml gozliiklerini diizeltti, masas1 gayet dlizenliydi. Bilgisayar basindaki kadin yine ters ters bakti.

"Betiil Glilsoy'la ilgili gériismeye geldik."

Vahap basini iiziintiiyle 6ne arkaya salladi: "Evet, {iziicii bir olay."
"Nereden duydunuz?"

Bir an bocaladi.

"Yani, hepimiz duyduk tabii, tiziildiik."

"Nasil bir 6grenciydi?"

"Caliskan bir 6grenciydi diyebilirim. Derslere diizenli devam ederdi. Bizim simflar biraz
kalabaliktir, ama o kendini belli ederdi."

"Nasil belli ederdi?"
"Caliskanligiyla, diizenliligiyle."
"Glizelligiyle?"

Vahap "Anlamadim," dedi. Biraz daha yaklasip, gozliiklerinin tizerinden bakti. Behzat C. bu adamu
hi¢ sevmemisti. Cipil mavisi gozleri, siskin yanaklari, tam tokatlik yagli bir surati1 vardi. Bilgisayarin
basindaki kadin da donmiis onlara bakiyordu. Vahap "Sen yemege ¢cikmmyor musun?" diye sorunca
kadin ¢antasim toparlayip gitmeye hazirlandi. Odaya tedirgin edici bir sessizlik ¢coktii.

Behzat C. "Boyle anlarda kiz dogdu derler," dedi.

Vahap giildii: "Evet, bu deyimi duymustum." Kadin kapiy1 carpip ¢ikti, Behzat C. bu kadin hocalik
yapmaya basladiysa vay Ogrencilerin haline diye diisiiniiyordu, insanin aklina her geleni



sOyleyememesi kimi zaman biiyiik kayipti.
"Ne icersiniz?"
"Bir sey almayalim. Kiilliik var mui?"

Vahap Behzat C.'nin 6niine bos bir plastik bardak koyarken Eda "Betiil'le araniz nasildi?" diye
sordu.

"lyiydi. Yani bir hocayla 6grencinin arasi ne kadar iyi olabilirse. Son donemde derslerini biraz
aksattig1 icin bir iki sefer makul dille uyarmistim. Boyle bir sey yapacagim hi¢ ummazdim. Demek ki
cok ciddi sorunlar1 varnus."

"Size sorunlarim anlatir mydi?"

"Yani, okulla 1lgili bir sorunsa anlatirdi. Ben 6grencilerimi dinlemesini severim, isteyen kapiyi
calip karsima oturur."

"Betiil size okulla 1lgili hangi sorununu anlatmistt mesela?"

Vahap bocalamaya basladi, ellerini tedirgince ovusturup duruyor, nereye koyacagina bir tiirlii
karar veremiyordu.

"Hatirlamiyorum. Derslerle ilgili seylerdi herhalde."
"Kendisini telefonla arar mydimz?"
"Yani sey..."

Behzat C. kahverengi gozlerini biraz kisip "Bak hocam," dedi. "Ben meslegim gere§i acik
konusmasim sevmem. Ama seninle agik konusacagim. Aramzda hoca 6grenci iliskisi disinda bir sey
yasandi mu?" Oturdugu sandalyeye yaslamp ellerini basimn arkasinda kenetledi, 216 dudaginin
kenarindan sarkiyordu. Gayet agik bir soruydu.

Vahap "Ha... Ha..." diye kekeleyip muhtemelen "Hayir," demeye calisirken koridorda biiytlik bir
glimbiirtii koptu. Kapimin iistiindeki dikdortgen cam kirildi, disanda yiikselen haykiriglar, cam
kiriklariyla birlikte odamn igine doldu. iki polis refleksle ayaga kalkip silahlarim kontrol ettiler.
Vahap'in gozlerindeki korku bir kat daha artti: "Yine mi?"

"Ne yine mi?"
"Yine kavga ¢ikti."

Behzat C. ve Eda koridora ¢ikinca Vahap arkalarindan kapiyr kapatti. Ellerinde demir ¢ubuklar
olan otuz kadar adam koridoru savas alamna ¢evirmisti. Behzat C. ne oldugunu tam olarak
anlayamadi. Biraz 6tedeki bir simfin 6niinde demir ¢ubuklarin ve satirlarin inip kalktigim goriince
oraya kostu.

Yedi sekiz kadar adam yere diismiis bir 0grencinin basina iislismiis, kimi tekme atiyor, kimi
demirle vuruyordu. Adamlardan birini omzundan itti, digerini kenara savurdu. Bu arada gii¢lii bir el
omzundan c¢ekince, arkasim dondii, bir adamla girtlak girtlaga geldiler. Adam elindeki satin
indirmeye hazirlamyordu ama Behzat C."yi goriince durdu. Bir an, sanki fotograf ¢ektiriyormus gibi
dondular. Gozii bu sisman ve gozliiklii adamu bir yerden 1siriyordu ama o telasta ¢ikaramadi. "Polis!"
diye bagirdi. "Ag¢ilin lan!"

Karsisindaki satirli geri ¢ekilince digerleri de onu takip etti. Yerde yatan 68rencinin biraz uzaginda
durdular. I¢lerinden biri geri gekilirken yerde yatamn kafasina okkali bir tekme sallamusti. Behzat C.



"Polis! Dagilin ulan!" diye yineledi. Kalabaligin arasindan biri "Sen bu devletin polisi degil misin?"
diye bagirdi. "Terdristleri mi koruyorsun?"

"Koruyun, koruyun! Ulkiiciiye ¢ekin coplan, terdriste insan haklar1!"

Sisman ve gozliklii adam, bagiranlardan birinin ensesine bir saplak indirdi, arkasim doniip
koridorun ucuna dogru kosar adim uzaklasinca digerleri de onu takip etti. Bu esnada, iistiine gelen
gliruhu goriip korkuya kapilan turuncu sagli bir kiz pencereyi acgip ¢i18lik ¢i18liga bagirmaya basladi.
En basta giden "Sus lan orospu," deyip bir tokat atinca, koridora diistii. Kiz ¢18liga devam ederken
elleriyle basim ka- patti, gelen tekmelerden en az hasarla kurtulmaya calisti.

Behzat C. ve Eda yerde yatanin basina egildiler. On sekiz yaslarinda, esmer, seyrek sakalli bir
cocuktu, kulaginin arkasindan kan geliyordu. "Bir seyim yok," dedi. Behzat C. ¢cocugun basint kaldirip
kulaginin arkasina sikica bastirdi. "Su Vahap'a bak, sargi bezi gibi bir seyler var mymus?" Eda
Vahap'in odasina gitti, kapiyr zorladi ama agamada:

"Kilitli!"

"Ne?"

"Kap1 kilitli."

Disaridan slogan sesleri geliyordu. Birka¢ camuin daha tuz buz oldugu duyuldu. Bahgeye bakti, on

dakika Once kartoplarimin ugtugu yerde simdi tasin bini bir paraydi. Elinden sip sip kan damlayan
baska bir 6grenci daha gelip Behzat C.'nin yanina ¢omeldi.

"Sana ne oldu?"

"Elime satir geldi."

Avucunun ortasinda keskin bir yarik vardi.
"Kafana gelmesinden 1yidir."

Eda diger kapilara da bakti ama biitiin hocalarin kapisi kilidiydi. On tane 6grenci kosarak gelip,
yerde yatanmin c¢evresinde toplandilar. Behzat C. ne oldugunu tam anlayamadigindan ¢ocugu bir
kolundan tutmus, birakmiyordu. Biri Behzat C.'yi omzundan itti "Siktir lan fagist!" Biraz sendeleyip
ayaga kalkti, ortalik 1yice kalabaliklasmusti, kendisine kiifredeni bulsa tokadi yapistiracakti. Kivircik
sagl bir kiz "Kime bakiyorsun, serefsiz!" dedi.

"Defolun gidin!"
"Katiller!"

Basinin ustiinden gecen bir tas arkasindaki camu kirdi. Gelen kalabaliktan ir1 yar1 bir tip yarali
arkadasim sirtladi, kosar adim uzaklastilar.



Giris kapisinin oniinde Eda'mn verdigi i1slak mendille elini siliyordu. Yiz kadar c¢evik kuvvet
polisi, gaz maskelerini takmus iceri girmeye hazirlaniyordu. Aybars da bir kosede durmus, suratinda
bilgic bir tebessiimle bekliyor, telsizle birilerine talimat veriyordu. Behzat C.'y1 goriince, "Sen
burada ne ariyorsun?" dedi.

"Bilmiyorum..." Telefonu ¢alinca gerisini getiremedi. Ceyda ariyordu, iste o an bugiinkii bulusmay1
unuttugunu hatirladi.

Okulun i¢ine arka arkaya gaz bombalar1 atilmaya baslandi. Atilan bombalar, camlarin o ana kadar
kirilmayan taraflarim da tuz buz edip bahgeye diisiiyordu. Ceyda soluk almadan konusuyordu,
cevresindeki giirtiltii nedeniyle sadece belli belirsiz baz sozciikleri duyuyordu:

"Nerdesin... Sorumsuzluk... Berna... Baba olmak... Fedakarlik... Biraz degis..."
Cevik Kuvvet amiri, polislerin 6niinde durup, herkesin duyabilecegi bir sesle son talimatim verdi:

"Giriyoruz! Cama, g¢erceveye, devlet malina zarar vermek yok. Sadece isinizi yapin." Polisler
kapilan kirip iceri girdi, 6nlerine geleni coplayarak islerini yaptilar. Behzat C. telefonu kapatti.

"Amirim dikkat!"

Eda Behzat C.'ye aniden sarilip kenara c¢ekti. Boylece igeriden atilan bir tagin kafasina gelmesini
onledi. Eda'mn diri gogiisleri Behzat C.'nin viicuduna yapismisti. Ayrildilar, ikisi de giiliiyordu.

"Kafay1 yardirmadan gidelim."

Iyi ki okul bahgesine arabayla girmemislerdi, yoksa bu hengdimeden arabay: ¢ikarmalar1 miimkiin
olmazdi.

Behzat C. "O satirli adamu tantyor muydun?" diye sordu.
"Hangisini?"

"Sisman ve gozlikli olan. Girtlak girtlaga geldigim."
"Hayir."

"Benim goziim bir yerden 1siriyor."

Eda'ya arabada beklemesini sOyleyip hizla Yunus'un muayenehanesine girdi. Ceyda ¢oktan gitmisti.
Onu géremeyince biraz bozulmustu ama Yunus'un soyledikleriyle beyninden vuruldu:

"Ne dedin, bir daha soyle!" dedi.

"Once otur istersen."

"Bir daha soyle, tam anlamadim!"

Yunus elindeki uyusturucu haplari masanin oniine koydu.
"Bunlar1 Berna'mn odasinda bulduk."

Behzat C. masanin 6niindeki koltugun ucuna oturdu, bir eli akimdayken, diger elindeki haplar1 uzun
uzun inceledi. Berna'mn adim, Ceyda alti aylik hamileyken riiyasinda gormiistii. Rilyalara saygi
gosterdiginden hig itiraz etmemisti. Ilk defa on iki y1l &nce kaynbabasinin tavsiyesiyle buraya
gelmiglerdi. Ceyda bunalimlarindan, korkularindan bir tiirlii siyrilammyordu. Karisiyla kizim hep
burada kaybettigini diisiiniirdii ve bir bakima da dogruydu. Aklinda hep aym soru vardi: "Ne zaman
basladi1?" Bosandiktan bir y1l sonra Ceyda Yunusla evlenmisti.

"Profesyonel yardim almasi lazim. Intihar egilimi var."



"Ne!"

"Intihar egilimi var."

"Sa¢ma sapan konugma!"
"Profesyonel yardim almas1 lazim."

Behzat C. haplar1 masaya birakti, bas1 hafif egik, kaslar1 catikti. Saldirgan ve soru dolu gozlerle
Yunus'a bakiyordu.

"Yani ben Berna'ya psikoterapi yapamam, aile disindan biri olmasi lazim." Basim egdi, géziiniin
oniinden bir sigrama halinde goriintiiler ge¢iyordu. Bu goriintiilerde Yunus'un yakasina yapisiyor,
"Sen aile misin ulan!" deyip silkeliyor, alninin ortasina kafayr gomiiyordu. Basim kaldirdi, derin bir
nefes aldi, tuttu kendini. "Bu haplar1 nereden almig?"

"Erkek arkadasindan."
"Erkek arkadas1 mm? Erkek arkadasi nm var?"

Ellerini bacaklarimn iki yanina siirttii, ne yaptigini bilmeden 216 ariyordu. "Yirmi bir yasina geldi,
bunlar dogal seyler."

"Beni niye ¢cagirdimz?"
"Haberin olsun."

Behzat C.'nin sigortas1 bu s0z iistiine atti, ayaklandi. "Haberin olsun ha! Haberin olsun! Simdi mi
sOyliiyorsun bunu!" Masanin {istiinde ne varsa, Yunus'a atiyordu.

"Sakin ol, sakin ol!"
Son olarak koca bir ajanday1 firlatti.

"[cimden de ona kadar sayayim mu?" Bu yontemi hizmet ici egitim nedeniyle girdigi psikoloji
seminerinden hatirliyordu. Kalemlik Yunus'un kafasinda patladi. "Sakin ol dostum, sakin ol!"

"Ne dostu lan pust!"

Silahim ¢ikardi, Polis Vazife ve Salahiyet Kanunu'na aldirmadan emniyetini agip, kursun siirdii.
Yunus'un rengi atmsti.

"Dur, ne yapiyorsun!"

Silah1 Yunus'un kafasina dayadi. Odaya giren sekreter bir ¢iglik att1, ardindan kosarak uzaklasti.
"Berna'mn kilma zarar gelirse, seni vururum."

Yunus kekeliyordu.

"Anladin m1 lan?"

"Anladim."

"Giizel."

Haplar1 cebine koyup hizla cikti. Sekreter telefona yapismusti.

"Polisi mi ariyorsun?" Telefonun ahizesini sekreterin elinden aldi. "Ben yardimeci olayim."
Sekreter korkudan biiylimiis gézbebekleriyle tatli bir kizdi. Bekleme odasindaki i¢ agici tablolara
bakti, biraz sakinlesmisti. Aklina bir sey gelince lhizla Yunus'un yanina dondii. Sekreter bir ¢iglik
daha att1. Yunus'un yiizii hala sapsariyd.



"Erkek arkadas1 kim?"

"Alp diye bir cocuk. Aym okuldalar."

"Bu isleri yaptigini nereden biliyorsun?"

"Berna soyledi."

"Berna mu? Onun haberi var mu haplar1 buldugunuzdan?"
"Var. Biz her seyi konusuruz."

Arabaya dondiigiinde Eda ondaki degisikligi fark etti ama durumun nazikligini bildiginden bir sey
sormadi.

"Sen kullan," dedi. "Kafam biraz karisik."
Yer degistirdiler. Cep telefonundan Berna'yr aradi, yirmi sefer ¢aldi ama acan olmadi.

Ertesi giin Cinayet Biirosu'nda oturmus, iki rontgencinin ¢ektigi bar goriintiilerini seyrediyorlardi.
En uzunu iki dakikalik {i¢c ayr1 kayit vardi. Goriintiileri iki sefer seyrettikten sonra VCD'yi kapattilar.
Harun elindeki deftere vurdu. "Peh! Su ciimleye bakin." Betiil'iin Gecelik'in den bir climleyi yiiksek
sesle okudu: "Erkekler hangi statiiden olurlarsa olsunlar, biraz rahat, kendi halinde bir kiz gérdiikleri
zaman, hemen sikmek istiyorlar." Odadaki erkekler giildii. Bir yandan da goz ucuyla Eda'ya bakip,
onun tepkisini merak ediyorlardi. Eda bu ciimleden sonra beklenildigi gibi kizarmadi. Zaten
bekledikleri gibi bir kiz olsa, Cinayet Masasindaki bunca kill1 erkegin arasinda ne isi olurdu. "Ag¢ik
sOzliiymiis," deyince biitiin bakislar ona dondii. Behzat C., Eda'nin altta kalmayan, bickin tavirlarini
her seferinde icten ice tebrik ediyordu. Eda Harun'un elinden defteri alip "Bir de su ciimleye bakin,"
dedi. "Kisinin Seks Shop'ta Osmanlica hocasiyla karsilagsmasi tuhaf bir deneyim."

"Seks Shop'a da mu gidiyormus bu kiz?"

Eda "Evet," dedi. "Masasimn listiinde de pornoyla ilgili kitaplar varmus. Simdi sorulmasi gereken
iki soru var. Birincisi, bu kiz seks shopta ne ariyor? ikincisi orada karsilastign hoca kim? Gergi
ikincisinin cevabin biliyoruz."

Harun "Kimmis ben bilmiyorum," dedi. Biraz diistiindii:
"Vahap Hoca demeyin."

"Glinaydin."

"Alalim o zaman hocay1."

Behzat C. "Biraz daha bekleyelim," dedi. "Adam ne ayakmus iyice anlayalim. Bir de burasi hangi
seks shop, onu da bilmek lazzim. Benim garibime giden, bu kizin porno meraki. Bunun arkasinda ne
var? Kime soracagiz bunu?" Aklina Haylaz dergisindeki ciplak ve parcalanmus viicut fotograflar
geldiginden, belki de en dogrusu Bahar'a sormak diye diisiiniiyordu. Madem aralar1 o kadar iyiymis,
bu konuyu da konugmuslardir. Bahar'1 diisiiniince kalbi bir iki tempo daha hizl1 atmaya basladi. Oysa
bugiin diisiinceliydi, odadaki giilmelere bile isteksizce katiliyordu.

Harun "Bence Migros giizeline soralim. Nasilsa bugiin konusacadiz," dedi. Babasi ve Tahsin
devreye girip Aysen'i ¢ikardiklarindan beri ona bu ismi takmuslardi. "Ozellikle kaldiklar1 yurdu gok
merak ediyorum." Harun'un merakimn hakli sebepleri vardi, kizlarin kaldiklar1 yurdun adi, ideal Kiz
Ogrenci Yurdu'ydu. Odadaki erkekler bir daha topluca giildii.

Cevdet hizla odaya dalip bos bir sandalyeyi devirdi. Elindeki fotografi uzatti. Behzat C. VCD'nin



play tusuna basip, ekrana yaklasti. Az once seyrettikleri goriintiilere tekrar bakiyordu. "Bakalim,
fotografta 1y1 ¢iknus mu?" Diger polisler de ekrana yaklasti. Harun fotografa bakip "Goziim bu adam
bir yerden 1siriyor," deyince biitiin bakislar ona dondii.

"Nereden?"

"Bilmiyorum."

Behzat C. goriintiileri yeniden oynatti, koca barda otuz kisi vardi. "Bu bar niye bu kadar bos?"
"Clinkii tam y1lbasinin ertesi."

[lk goriintiide Betiil kendinden ge¢miscesine dans ediyordu.

Harun "Giizel dans ediyor. Stili var. Ne kadar alkol ald1 acaba?" dedi.

"Otopside ortaya ¢ikar."

Kamera el degistirdi. Gortintii bir an bulandi, ardindan tekrar piste dondii. Behzat C. bir iki kare
geri aldi, kamera tam el degistirdigi an biraz capraz da olsa bar goziikiiyordu. Kumandayr Harun'a
verip "Tam o anda durdursana," dedi. Harun denileni yapti.

"Bu barda oturan ¢izmeli adam kim?"

Behzat C. odadan ses gelmeyince kendi sorusunu yanitladi: "Yavuz. Tabii o gece baska bu tarz
cizme giyen yoksa. Bir de bu kadar iri yan olmasi lazim. Bu goriintiiniin saati belli mi?"

"Gece on ikiden Once. Bir de tam biri ¢eyrek gece ¢ekilmis bir goriintii var. Yanliglikla ¢ekmisler,
barda oturan adamlarin sirt1 goziikiiyor, bir de arka tarafa agilan koridor, Oradaki adam da Yavuz
herhalde, ama yamna biri gelmis."

"Yavuz niye digerlerinin masasinda degil de barda oturuyor."
"Ciinkii bu barda masa yok. Rock bar burasi, i¢ckini ayakta i¢ip dans edeceksin."

Behzat C. basim iki yana sallayip "Gengleri anlamak zor," dedi. Genglerin eglenme bi¢ciminden mi
bahsediyor, yoksa ' genel bir hayiflanmayr mm dile getiriyor pek anlasilamadi. Eli almnda bir siire
diistinceli durdu, onun neden yaziklandigim az ¢ok tahmin eden tek kisi Eda'ydi, "Amirim iyi
misiniz?" dedi. En nefret ettigi soruydu: "Sa¢ma sapan konusma, diger goriintiiye gecelim."

Ikinci gdriintiiniin odaginda, barda dans eden baska bir kiz vardi. Kamera mini etekli kizin
bacaklarina zum yapti.

"Adamlar da tam rontguymus ha!" Odadaki kill1 polislerden "Hi ho hahaha!" gibi sesler ¢ikti.
Goriintliniin arka fonunda bir adam Betiil'e yaklasti.

"Iste burada dur!"

Cevdet'in getirdigi fotografi ekranin yanma koydu: "Bakin bakalim, benziyor mu?"

"Daha yakisikl1 ¢ikmus."

"Tabii, bayagi oynamislar fotografla. Bu adam o gece bekleyenler arasinda yoktu degil mi?"

Harun o aksam aldiklar1 kimliklerin fotokopilerine bakti.

"Hayir."

"Tabii kacirmadiysaniz."

Betiil'e yaklasan adam onun kulagina bir seyler fisildayinca, Betiil onun yanindan ayrildi.



Goriintliniin sonuna dogru kamera dondii, ekranda barin 1s1klan nedeniyle bulanik goriintiiler belirdi.
"Surada dur."
"Nerede?"
"Terasa ¢ikisin goziiktiigli yerde. Aykut degil mi su? Erkek arkadasiyim diyen."
"Evet."
"Yanindaki kim?"
"Aysen galiba. Kulagina egilmis bir seyler fisildiyor."
"Fisildama degildir, o giiriiltiide ancak bagiriyordur duysun diye."
Behzat C. barin krokisine bakiyordu:
"Su terasin ¢ikis kapis1 degil mi?" diye sordu. "Tam orada dur."
"Evet."
"Sizce acik mu?"
Alt1 polis ekrana kafalarini sokacakmus gibi yaklasti.
"Buradan belli olmaz."

Kamera biraz daha dondii, Betiil'le adamin konustugu yere geldi, adam yoktu. "Bu goriintiiniin saati
belli mi?"

"Bire dogru."
"Deminki adam nerede?"
"Yok. Betiil'den sonra o da gitmis."

Behzat C., fotografi Harun'un Oniine firlatip koltuga yaslandi. Ellerini basimn arkasinda
kavusturmus, tavandaki izlerden olusturdugu futbol sahasina bakiyordu; "Tamam beyler," dedi.
"Santranin yarisim gectik. Simdi su adam bulun."

"Nerede?"

"Orgiitiin kayitlarina bakin. Bir de Betiil'iin 'Terastayim bekliyorum,' diye mesaj ¢ektigi numaranin
sahibine bakin. Bulamazsaniz o gece barda olanlara bastan damsin. Daha da bulamazsamz Google'a
bakin. Evet gidiyoruz, kiz yurduna gelmek isteyenler."

Polislerin hepsi birden atildi. Behzat C. "Oturun Beyler!" dedi. "Hadi Eda gidiyoruz." Tam odadan
¢ikacakken dondii: "Ozcant daha alamadilar mu?" Harun, kizlar yurduna gelemedigi igin biraz

kiiskiindii "Bilmiyorum," dedi. "Hayalet biitiin orgiitii ¢okertmeye calisiyor herhalde. Nasil takipse
bu!"

Dort ay oncesine kadar Betiil ve Aysen'in beraber kaldigi kiz yurdu Necatibey Caddesi'ndeydi.
Behzat C. arabayi, oteli andiran yurdun oniindeki kaldirima ¢ekti. Yakinlardaki marketten ¢ikip, karli
buzlu kaldirimda, ellerindeki torbalarla penguenler gibi yliriiyen insan kalabaligina bakti. Bir adam
elindeki posetlerle kayip sekiz ¢izdi. "Surada ikili tuvalet kagidi var mudir?"

Eda "Bilmiyorum," dedi. Behzat C.'nin evinin yakimndaki slipermarkette en kiiciik tuvalet kagidi
otuz 1kiliydi, fiyat performans agisindan uygun da olsa, tek basina yasayan bir adamin eve otuz ikili
tuvalet kagidiyla gelmesi hiiziin vericiydi. "Silahin balistik raporu gelmedi mi daha?"



"Haylr. "
"Niye bu kadar gecikti?"

"Gecikmedi ki, normal siire¢ boyle." Eda isin i¢inde is oldugunu biliyorum der gibi bakiyordu, en
sonunda biraz ¢ekinerek de olsa "Savci size ne dedi?" diye sordu. Uzun siiredir bu soruyu sormaya
calisiyor ama firsat bulamiyordu.

"Demek ki Harun'un agzinda bakla 1slanmiyor."
Eda yaptig1 gafi anladigindan, susup Oniine bakti.

Behzat C. "Birileri bu isle fazla ugrasmayin gibilerden bir Uf ¢itlatmus savciya," dedi. "Savel da
yeni mezun ya, siz kimsiniz devletin savcisina kafa tutuyorsunuz diye ¢ikismis hemen. Ama paranoya
yapilacak bir sey yok."

Ideal Kiz Ogrenci Yurdu'nda gercekten ideal kizlar kaliyordu. Ozel yurt oldugundan ortalik biraz
daha derli topluydu ama koridorlar her yurtta oldugu kadar kasvet vericiydi. Bu kasvetli havayr askeri
yatakhaneden hatirliyordu. Yurt miidiresi gobegi iki karis onde, geveze bir kadindi. Telefonla
cagirdigl Aysen gelene kadar yurdu ve 6grencileri oviip durdu. En sonunda Aysen kapiyr vurup girdi,
polisleri goriince yine rengi atti.

Behzat C. miidireye bakip, "Miimkiinse Aysen'le yalmz goriiselim," deyince miidire ayaga kalkti:
"Tabii." Polislerle Aysen'i yandaki odaya alip, kapiyr kapatti. "Telaslanacak bir sey yok, formalite
icab1 bir iki soru soracagiz."

Behzat C. kizin bayilmasini istemiyordu.

"O geceyi bir daha anlatir misin? Betiil'ii son goren kisi sen oldugun i¢in 6nemli."
"Biraz hava almak istiyorum deyip terasa cikt1."

"Saat kact1?"

"Tam olarak bilmiyorum. Bire geliyordu. Bir siire sonra merak ettim, yanma gittim, terasin
demirlerine yaslanmis asagiya bakiyordu."

"Terasta baska kimse var miydi1?"

"Gegen sefer de soyledim. Yoktu."

"Elimizdeki video kayitlar1 6yle demiyor."

"Video mu?"

Aysen asir1 bir tepki vermisti. Behzat C. bu firsati degerlendirdi:

Bizden saklamana gerek yok. Betiil'lin sevgilisini elinden aldigim biliyoruz." Eda ¢aktirmadan,
ger¢ekten biliyor muyuz der gibi bakti. Behzat C. bos atip dolu tutmustu. Aysen yine agliyordu.

"Aykut'la bir olup Betiil'li asagiya attigimz distiniiyorum."

Aysen "Hayir, hayir, hayir..." diye bir ¢ikis yapti.

"Dogru degil mi?"

"Dogru, Aykut'la bir iliskimiz oldu. Ama Betiil en yakin arkadasimdi, niye asagiya atayim."
"Bilmiyorum, onu da sen sdyleyeceksin."

Eda cebinden ¢ikardig kagit mendili Aysen'e verdi. Odamn icinde, islek caddenin giiriiltiiler



duyuluyordu. Behzat C. elindeki telsizi Aysen'e dogru sallarken "Kes artik aglamay1," dedi. Telsizin
anteni bir isaret parmagim andiriyordu. "Yeter lan! Kimin eli kimin cebinde belli degil, siz ne bigim
arkadagsiniz."

Odadan ¢ikmaya hazirlamrken Eda'ya dondii: "Al bu kiz1 gidiyoruz."
Aysen "Durun," deyince Behzat C. dondii.

"Tamam aglamiyorum. Sorun anlatayim. Benim sakladigim bir sey yok. Zaten Betiil de biliyordu bu
iliskiyi. Ben gidip sOyledim tabii. Sonradan ¢ok pigsman oldum. Cocukga bir seydi. Betiil affetti zaten,
boyle seyleri fazla 6nemsemezdi."

Behzat C. cebindeki fotografi ¢ikardi: "Bu adamu tamyor musun?"

Aysen uzun uzadiya bakti fotografa. "Hayir, ama goziim bir yerden 1sirtyor."
"Nereden?"

"Okuldan olabilir. Sizi yamltmak istemem, hafizam pek iy1 degildir."

"O gece gordiin mii bu adanmu?"

Aysen birden hatirlamus gibi "Ha, evet!" dedi. "Bir ara Betiil'le konusuyordu. Sonra bardan hizla
cikip gitti."

"Saat kact1?"

"Hatirlamyorum."

"Sag ol! Cok yardimct oldun. Zaten biliyoruz bunlari. Bu adam kim, o lazim bize."
"Bilmiyorum."

"Sen ne bi¢im yakin arkadassin. Hi¢bir seyden haberin yok."

"Her zaman konustugu adamlardan biri zannettim."

"Kimmis bu her zaman konustugu adamlar?"

"Solcular iste, onlarla iligkisi vardi."

"Sen tanimyor musun onlar1?"

"Hayir, ne isim olacak. Betiil zaten degisik gruplardan arkadaslarim birbiriyle konusturmazdi."
"Aym okulun i¢indesiniz, kii¢iiciik bina, nasil tammiyorsun?"

"Yani sima olarak tanirim bir kismini, ama muhabbet etmem. Zaten kavga edenler yiiz tane sersert,
onlarin yiiziinden biitiin okulun ad1 ¢ikiyor. Her hafta bir olay."

Behzat C. odada asag yukar1 gidip geliyordu, durup Aysen'e bakti.

"Senin ifadene gore, terasa ¢iktiginda Betiil'iin yaninda kimse yoktu. Ikinci sefer ¢iktiginda da
Betiil orada yoktu, yani asagiya atlamisgti."

"Evet."
"Niye ikinci sefer terasa ¢iktin?"

"Ciinkii lizglin goriiniiyordu. Sen gir igeri, ben de birazdan geliyorum dedi. On dakika gegmesine
ragmen gelmeyince merak ettim."

"Tam olarak ne konustunuz?"



"Usiimiiyor musun?' diye sordum. 'Hayir,' dedi. 'Sen gir igeri, ben de birazdan geliyorum.'" Bu
kadar."
Aysen tirnagimn kenarindaki derileri yoluyordu. Behzat C. soguktan ¢atlayan dudaklarini isirip

acik perdeden disariya bakti. Mesai bitimi oldugundan cadde kalabaliklasmus, ¢izgiler siliklesmis,
ortalik kararmaya baslamusti. Birazdan sokaklarda kimse kalmazdi.

"Yurtdisinda bir dostu var diye niye yalan soyledin bize."
"Hayir, yalan sdylemedim. Oyle biri var."
"Arastirdik, yokmus."

"lyi arastirin, ben eminim bundan, bana kac sefer sdyledi bunu. Betiil i¢ine kapanik biriydi. Oyle
her seyini anlatmazdi. Iste o adam haric. Ilk sene hep ziyaretine gitti."

"Ne ziyareti?"

"Adam hapisteydi, ona gidiyordu her hafta, goriise. Sonra hapisten ¢ikinca adam yurtdisina kacti,
ben hi¢ gormedim."

Gokhan konusunda yaptigi blof de ise yaramamusti. Aysen, zaten bilinen seyleri tekrarlayip
duruyordu. Behzat C. yeni bir sey Ogrenememesinin nedeninin dogru sorulan sormamak oldugu
yoniindeki inancim kaybedince sustu. "Tamam," dedi. "Simdilik bu kadar ama goziimiiziin 6niinde ol.
Bir daha da babam arayip bizi sikayet etme, koca kizsin!"

"Ben sikayet etmedim ki, arayip durumu anlattim sadece."

Behzat C. odamn kapisim aginca yurt miidiresi neredeyse igeri diisiiyordu. Kadina ters ters bakip,
kollarim iki yana ac¢ti. Aysen odasina gitti. Miidireyle beraber koridorda yiiriimeye basladilar: "Bana
soracagimz bir sey var mi1 komiserim?" diyen miidirenin tipinden killanmisti. "Betiil yurda ne zaman
geldi?" diye sordu.

"iki y1l 6nce. Burslu olarak. Orhan Bey'in referansiyla."
"Orhan Bey?"
"Vakfimizin kurucusu."

Yurdun girisinde resepsiyonu andiran bir boliim vardi, igerisi 1yi 1sitilmisti, Behzat C. elini deske
yaslamig, susmak bilmeyen miidireyi dinliyordu. Miidirenin boynu Oyle kalindi ki assan bes
dakikadan once O6lmezdi. Gidigindaki terleri 102 silerken "Her bagvurami yurda almayiz," dedi.
"Bizim yurda girmek i¢in maddi durumu 1yi olmak yetmez, derslerde de basarili olmak gerekir. Yiizde
otuz da burs kontenjammuz var, ¢ok basarili olan Ogrencilerden para almiyoruz. Betiil'ii de bu
kontenjandan aldik. Ama iste siyasi olaylara karisinca ¢ikisim verdik. Orhan Bey bdyle seylerde ¢ok
titizdir."

El sikistilar. Mesleki bir sezgiyle kadinin bu kapilara kadar refakat eden asin ilgisinden
iskillenmisti biraz.

"Betiil'i kizimmz gibi severdik, c¢ok iiziildiikk. Soracagimz bir sey olursa, beni her zaman
arayabilirsiniz. Merak ettiginiz baska bir sey var m?"

"Bu yurdun ad1 niye Ideal, onu merak ediyorum."

"Evet, sik sorulan bir soru. Orhan Bey, hayirsever bir isadamudir. Kendini egitim sektoriine
adanmus, bu konuda gecesini gilindiiziine katmis, ¢ok idealist biridir, o yilizden de bu lakapla amlir.



Ayni zamanda Egitim Neferleri adl1 bir vakfin da kurucusudur. Bu yurdun ¢aligsmalar: siirerken ben o
vakifta calistyordum. Derken bina bitirildi, yurdun isminin ne olacag tartisiliyordu. Tabii 6nce Orhan
Bey'in ismini verelim dedik, ama ¢ok al¢akgoniillii oldugundan kabul etmedi. Bunun {izerine ben Ideal
Kiz Ogrenci Yurdu olsun dedim, hem sizin lakabimz1 ¢agristirir, hem de yur-dumuzun ne kadar ideal
bir yer oldugunu vurgular. Yani aklimiza yanlis bir sey gelmesin."

Miidire, ne diisiindiigiiniizii anladim bakisiyla ve yiiziine yayillmis bulasik bir tebessiimle; "Iste
boyle," diyerek bagladi s6zlerini. Behzat C. kadin susmusken kendini disar1 atmamn yerinde olacagim
diisiindii. Kapidan cikarken Eda'ya yol verdi. Miidirenin Eda'yt c¢aktirmadan boylu boyunca
stizdiigiinii gordii. Bir kadinin digerini erkek goziiyle siizdiigli, hemcinslerini rakibi olarak gorenlere
Ozgli, sevimsiz bir bakisti bu. "Acaba, Betiil'e de boyle mi bakiyordu?" diye sordu kendi kendine.
Motoru calistirip geri vitese takti. Eda, gézlerinin iistiine diisen saglarim geri atti: "Buraya gelmeden
once devlet yurdunda kaliyormus."

Sol eliyle direksiyonu tutarken sag kolunu Eda'min oturdugu koltugun basligina yaslayip arkayi
kontrol etti: "Bunu biliyorduk zaten."

"Sag serbest."

Arabay1 yola ¢ikardi. Cep telefonu calinca, belki Berna'dir diye heyecanlandi ama arayan
Hayalet'ti. "Nerdesin yahu?" diye sordu ona. "Biitiin orgiitii mii takip ediyorsun?"

"Benim de pesimde birileri var."

"Ne dedin, ne dedin!"

Arabanin i¢inde Eda'nin sesi ¢inladi: "Amirim dikkat!"

Behzat C. frenlere asildi, az kalsin oniindeki stipermarket kamyonuna ¢arpiyordu.

Ertesi sabah daha ortalik aydinlanmamisken, alacakaranligin i¢inde parlayan polis minibiisiiniin
1siklarimi goriince dogru yere geldigini anladi. Kegioren'de bir zemin katiydi, kapinin girisindeki
polislere selam verip gecti. Kiif kokan, rutubetli bir evdi. Harun bir karis yiiziiyle, konugsmadan yatak
odasim isaret etti. Akbaba yatak odasinin girisinde durmus, i¢eri bakiyordu. Behzat C.'y1 goriince
kenara ¢ekildi. Koridordan gelen los 1s1k, kalin bir iple yatak odasinin tavanina asilmis bir kizin
ciplak cesedini aydinlatiyordu. En fazla on ii¢ on dort yaslarindaydi, bacaklarimin arasindan kan
s1ztyordu.

Akbaba "Tecaviiz," dedi. "Vajinasindan kan gelmis. Yatagin tizerinde de idrar var."
Yataga bakti, bir hayli 1slakti: "Niye bu kadar 1slak?"

"Muhtemelen uyandiktan hemen sonra oldiirtilmiis."

"Tecaviizden 6nce mi?"

"Olabilir. Oldiirmiis, tecaviiz etmis, asnus."

Yatagin iistiinde burusturulmus ii¢ bes banknot vardi. Biraz daha dikkatli bakinca bol sifirlari
goriip, bu banknotlarin tedaviilden kalkmis oldugunu anladi. "Bu paralar ne?"

"Bilmiyorum. Biz geldigimizde yatagin tistiindeydi."

Yakinlardaki cami hoparloriinden boguk sesli bir miiezzinin okumaya basladigi sabah ezan
duyuldu. Aym anda! sokak kopekleri de hep bir agizdan havlamaya, tedirgince ulumaya basladilar.
Almnin ortasinda bir sanct duydu, sag eliyle yuvarlaklar ¢izerek sanciyan yeri ovdu. Kalin ip,



ampuliin yamindaki demir c¢engele bagliydi. Tavamn piriizlii yapisi, {istiinde biiyiiyiip kiigiilen
golgelerle binlerce; hayali sekil olusturmaya miisaitti. Evin i¢inde yankilanan] ezan ve kopek
seslerine bir adamin haykiriglar1 da eslik etmeye baslamisti. Uykusuz oldugundan evi istila eden
biitiin sesler kafasimin i¢inde karisiyor, bir ugultu sarmali halinde yiikseliyordu. "Hayyaaalles

vvvvvv

vvvvvv

babasim zar zor disar1 ¢ikarabildi. O arada Sitki, Olay Yeri inceleme'den iki memurla igeri
giriyordu.

"Neredesiniz yahu!"

Sesi ¢ok olgiisiiz ¢ikmusti. Sitki'nin yiizii asildi, yatak odasina girdi, i¢inde her tiirlii 1vir zivirin
oldugu koca ¢antasimi agmaya basladi.

"Once su kiz1 indirin!"

Agzinda bir 216 vardi ama g¢akmak bir tiirli yanmuyordu. Evden c¢ikip, kapinin Oniindeki
merdivenlere oturdu. Kizin babasi, kollarina girmis iki polise ragmen kendini apartmamn Oniinde
yerden yere vuruyor, adamin cevresinde sabah ezamna yetismeye calisan merakli bir ihtiyar
kalabalig birikiyordu. Uykusu hafif olan bir iki komsu pencerelere ¢ikip, birbirlerine "Ne olmus, ne
olmus!" diye sordular. Behzat C. "Elinizin korii olmus," dedi i¢inden. "Cinayet, tecaviiz. Canavarca
hisle ve eziyet cektirerek!" Otomatlar soniince bir silire karanlikta kaldi, bogazl1 kazagimin yakasim
saga sola cekistirdi, merdivenler buzhane gibi olmasina ragmen terliyordu.

Yakinlardaki caminin miiezzinine uzaklardan bir iki miiezzin daha eklenmis, birinin biraktig
yerden digeri baglayarak sabah ezamm korkutucu bir kanona doniistiirmiislerdi. Cakmag birkag sefer
daha denedi, yanmadigim goriince var giiciiyle karsidaki duvara firlatti. Patlayan ¢akmagin parcalan
saga sola dagilmisti. Bir el omzuna dokununca irkildi. Hayalet'ti, onun uzattigi yanan sigarayi
dudaklarina gotiirdii. Nikotini alinca biraz kendine geldi.

Hayalet "Ust kattaki adamu alalim," dedi.

"Neden?"

"Oglu ortada yok."

Binanin 6niinde biriken kalabaliga bakti.

"Tamam, adamt arkadaki ¢ikistan alin. Bir ekip daha gelsin. Ihbar1 yapan kim?"

"Kars1 apartmandaki ihtiyar kadin. Komiirliikten atlayan birini goriip 155'1 aramus. Hirsiz var diye
ariyor, iste manzara bu."

"Aspirinin var nu?"
"Yok. Sitki'da vardir."

Hayalet evin igine yonelince "Dur," dedi. "Ben isterim sonra." Biraz sesini algaltti: "Sem takip
edenler kimdi?"

"Tammyorum, zaten en ¢ok bu giictime gidiyor."
"Kuyruk kuyruga olayr mi?"
"Evet. Profesyonel isi. Ug¢ dort kisi ¢alisiyorlar.”



"Hemen fark ettin mi?"

Hayalet elini sdyle bir sallayip uzmanlik alamna toz kondurmadi. Behzat C. aklindaki soruyu
sormakta tereddiit ediyordu. Hayalet sanki onun aklindan gegenleri tahmin etmis gibi "Bizim
teskilattan oldugunu zannetmiyorum," dedi. "Ama bu ¢akallar yeni..."

"Yani?"

"Her sey olabilir."

"Peki, neden seni takip ediyorlar?"
"Bir bilsem."

Bir siire konusacak bir sey kalmanus gibi bakistilar. Sessizligi Hayalet bozdu: "Ozcan1 aliriz,
sorun degil. Ama sonra ne olur bilemem."

"Biraz bekleyelim. Obiir eleman da 6rgiittenmis zaten."

"Hangisi?"

"Barda Betiil'e yanasan adam. Ad1 Muhsin Siivari, diin kaydr geldi."
"Ne 1s1 varmus Betiil'le."

"Bilmiyorum." Betiil "Terastayim, bekliyorum," diye mesaj ¢ekmis buna. Bu da gelmis, barda
Betiil'iin kulagina bir sey soyliiyor goriintiilere gére. Sonra beraber terasa c¢ikiyorlar herhalde. Silahin
kayd1 geldiginde belki anlasilabilir."

Behzat C. ayaga kalkti, sokak kapisimin Oniine geldi. Ceketinin cebinden Muhsin Siivari'nin
fotografim ¢ikarip uzatti. Hayalet bir sey sOylemeden aldi. "Bununla birlikte bir 1g daha var," dedi.

"Oh 1yi valla!"

"Dur, 6nemli. Vahap Hoca'nin hangi seks shopa gittigini bul."
"Ankara'da ka¢ seks shop var biliyor musun?"

"Bilmiyorum. Sen bilmiyor musun?"

"Biliyorum. O yiizden sordum."

Behzat C. kapinin kenarindaki izlere bakti.

"Eve zorla mu girilmig?"

"Hayir, cesedi goriince Harun kird1."

"Iyi halt yemis."

Sigarayr ayagimn altinda ezdi: "Cesedi nasil gordiiniiz?"
"Yatak odasinin penceresi komiirliige bakiyor, perde agikti."
"Tamam, sen ¢1k. Yukaridaki elemam biz aliriz."

Hayalet apartmanin ¢ikisina dogru siiziildii. Behzat C. "Dikkatli ol," deyince doniip giiliimsedi.

Yere indirilen kiza bakiyordu. Yeni dolgunlasmaya baslayan gogiisleriyle, bicimini tam
bulamanus, ne cocuk ne kadin, arasinda bir bedendi. "Aspirinin var mi?" Kizin tirnagim kesip posete
koyan Sitki, bir siire ¢antasinin dibini karistirdi, ¢ikardig aspirini uzatti: "Su yok. Mutfaktan al."

Aspirini agzinda biraktigi aci tada aldirmadan ¢ignedi. Kizin boynunda morluklar vardi, kivircik



sac¢lar1 kulaklarinin iistiine diismiistii.
Sitki "Bugiin barut gibisin," dedi.
"Kusura bakma. Silahin balistik raporu ¢ikmadi nu daha?"
"Pazartesi ¢ikacakmus, Recep oyle dedi."
"Otopsi raporu?"
"O da pazartesi ¢ikar herhalde."
"Yapma be, daha li¢ giin var."
"Mektuptaki yaziyr incelemisler."
"Sonug."
"Betiil'e ait. Yiizde doksan dokuz nokta dokuz. Niye sasirdin?"
"Baskasinin yazdig ihtimali iizerinde duruyorduk."

Sitki yataga yaklasti, "Kendisi yazmis. Sonra da intihar etmis herhalde," dedi. Yatagin iistiindeki
paray1 cimbizla alip, plastik posetin i¢ine koydu: "Artik ontimiizdeki cinayetlere bakacagiz."

"Neden tedaviilden kalkmus paralar1 biraknus yatagin iistiine?"
"Bilmiyorum."

Sokaga ¢ikt1. 1ki yanl park etmis arabalarin iistiinde bir karis kar, yerlerde ise iki karis camur
vardi. Atlaya ziplaya ekip arabasina gitti. Yeni yikanmus kadife pantolonu ¢camur i¢inde kalmusti.
Dikiz aynasindan kizin babasina bakti, elini kolunu tutan polislerin arasinda ¢aresizce duruyordu.

Ankara Universitesi calisanlarina ve Ogrencilerine hizmet veren MEDIKO'daydi. Hastaneyi
kalabalik bulacagim umuyordu ama koridorlardaki oturma siralarinda bekleyen tek tiikk 6grenciler
disinda kimse yoktu. Psikiyatri boliimiinde, Betiil'iin doktoru Sevim Kaya'nin odasim buldu, kapiyi
caldi ama ses gelmedi. En sonunda asik suratli bir hemsire kapiyr agti: "Evet!"

"Sevim Hammla goriisecektim."
"Hastas1 var!"

Kap1 yliziine lizla kapandi. Az 6tede oturan geng kiz "Asil kendileri hasta," dedi. Sag ayagim hizla
sallayip duruyor, Behzat C.'yi bastan ayaga slizen bakislarinda garip ama sevimli bir hava
okunuyordu. Ona doniip "Ne kadar siirer?" diye sordu. Kiz alt dudagim disar1 biikiip, iki elini agti:

"Kim bilir..."

Kapinin oniinde ileri geri dolagsmaya basladi, yariya kadar griye boyanmis duvarlar ve her yana
sinmis ilag¢ kokusu hiiziin vericiydi. "Berna da bdyle bir yerde mi profesyonel yardim alacak," diye
diistiniiyordu. Ama Yunus 6zel iiniversiteye gonderdigine gore Ozel doktora gonderecek parayr da
verirdi. Yunus ve onun zenginligi diislincesi sinirini bozdugundan yiizii kasildi, yanaklariyla acayip
mimikler yapti.

"Polis misin?"

Ayag durulmak bilmeyen kiza bakti.

"Nereden anladin?"

"Tipinden. Bir de sabirsizsin. Sirada ben varim, sakin benden 6nce girmeye kalkma. Hepimizin isi



acil."

Ayagim sallamayr birakip sa¢ini parmagina dolamaya baslayan kiza ne diyecegini bilemedi,
giliimsemekle yetindi. Tuvaleti gelmisti.

"Lavabo nerede?"

"Tuvalet mi?"

"Evet."

"Koridorun sonundan sola don, sagda."
"Tesekkiir ederim."

"Neden tuvalet degil de lavabo dedin."

Bas edilebilir cinsten biri degildi, tarif edilen yone dogru yliriidii. Tam koridorun sonundayken kiz
bagirdi: "Biiyiik mii kiigiik mii?" I¢inden ya sabir ¢ekti.

Tuvalet bile ila¢ kokuyordu. Pisuvarin 6niinde fermuarim acti, soguktan bliziismiistii, idrar1 gelene
kadar birkag sefer sallamas1 gerekti. Aynanin 6niinde yiiziine su ¢arpti. Alninin iki yanindan ag¢ilmaya
baslayan saglarinda tek tiik beyazliklar seciliyordu. Doktorun orada bekleyen kiz biraz patavatsizdi
ama, bir bakistan adamin ne bokun soyu oldugunu anliyordu. Belki Betiil'ii tamisaydi, intihar edip
etmedigini de anlayabilirdi.

Koridoru dondiigiinde sevimli kiz daha uzaktan el etmeye baslamisti. Yanina yaklastiginda elindeki
plastik bardag: uzatti:

"Sana kahve aldim. Uykusuz goriiniiyorsun."

"Sag ol."

Yanina oturdu, plastik bardaktan ve neskafeden nefret etse de, itiraz etmeden icti, kafein iyi
gelmisti:

"Adin ne?"

"Sule, Jale, Berna, Selma... Hangisini tercih edersin?"

"Berna kizzmin adi."

"Karindan niye bosandin?"

Bir an hayretle bakti ama bunu anlamayacak bir sey yoktu, kas goz hareketleriyle yiiziik parmagini
gosteriyordu.

"Bilmiyorum."

"Hadi canim! Niye bu kadar sikiyorsun kendini? Yeni tanistigin birine her seyini anlatmaz nusin?
Ben karsima ¢ikan ilk insana, biitiin hayatimu anlatabilirim."

"Neden?"

"Nedeni yok. Yani bence yok. Doktora sorarsan, manik doneminde oldugu i¢in der ama palavra.
Ben her zaman bdyleyim. Bizi samimiyetin hastalik olduguna inandirmaya calisiyorlar. Inamnca,
herkes gibi olunca, aptallasinca iyilesiyoruz." Dikkatle bakinca kizin biraz da Berna'ya benzedigini
fark etti. Biraz da... Evet.. Sabah gordiigii cesede, bunu aklindan hemen kovdu. Soézciikleri
yutarcasina soOyliiyordu, havada ugusan climleler kimi zaman birbiriyle carpisiyor, ortadan boliiniip
anlamsizlagiyordu. Bir ara nefes almak ic¢in durdu, siipheyle bakti, bir ¢irpida "Sence insan neden



intihar eder?" diye sordu.
"Cok diismani1 vardir, kendisi dahil."
"Hile yaptin, dnceden hazirladigin bir cevabi verdin."
"Evet."
"Biraz daha diisiin. Sence bu kadar basit mi?"
"Olmayabilir. Ama benim tamdigim intihar etmis insanlar boyleydi."
"Kag tane tamdin ki?"
"Yiize yakin, intihar siisii verilmisler dahil."
"Cinayet Masasi'ndan misin? Dedektif misin?"
Neredeyse boynuna atilacakti:
"Bunu nas1l anlayamadin?"
"Karizman yok, siradan bir polise benziyorsun."

Kapr acildi, 6nde hi¢ hastaya benzemeyen bir geng, ardindan da asik suratli hemsire ¢ikti: "Siz sira
fisi aldimz mu?"

"Hayir, ben bir sey damsacaktim," dedi.

"Nasil yani?"

"Polisim. Ama hammefendinin sirasint almak istemem."
"Yok bir de almak isteseydin."

Sule, Jale, Berna ya da Selma yarisim ictigi kahvesini ¢Op sepetine atip, ¢oktan kapinin Oniine
gitmisti. Birden dondii, kosarak Behzat C.'nin yanina geldi, elini onun beyazlamaya baslayan
saclarinin iistiinde gezdirirken "Uziilme, biraz dikkatli bakinca, yakisikli bile sayilabilirsin," diye
fisildad.

Gece on ikiye dogru ekip arabasimi Tunali Hilmi'de, Gliniz Sokak'in karsisina c¢ekip, farlari
kapatmislardi. Onde Harun'la Narkotikten Osman vardi, arkada Behzat C., ii¢ii de iki apartman
otedeki barin girisine dikmislerdi gozlerini.

Harun "Buraya kadar gelmisken, Siileyman Demirel'e ugrayip bir ¢ay i¢seydik," dedi.

"Yok ben yeni i¢tim."

Behzat C. arabada oturduklar1 anlasilmasin diye 216'y1 avucunun ig¢inde tutuyor, kii¢iik ve hizl
nefesler ¢cekiyordu. Oysa ¢evrede ¢opleri eseleyen bir kdpek bile yoktu. Bardan yiikselen miizik hafit

hafif yankilanmasa, Tunal1 Hilmi'den gecen tek tiik arabalar, yan yana dizilmis pasajlara girip ¢ikan
insanlar da olmasa, bir 1ss1zl1gin ortasinda sayilirlardi. Osman'a bakti:

"Osman, sen bu herifi tamyabilecek misin uzaktan?"

"Tamrim, Ui¢ ay once almistik zaten. Tutuksuz yargilamyor, bu sefer kurtulamaz. Bir de hakim
saticiliktan dava acarsa yandi."

Boynunu kiitleten Harun'a doniip konuyu degistirdi:
"Dershaneye sordunuz mu?"

"Sorduk, sabah dersteymis. Ben zaten ¢ocugu gordiim, dyle psikopatlik yapacak bir tip degil.



Deneme sinavinda ti¢lincii olmus."
"Komiirliikten atlanus diyorlar."

"Ya amirim sen ne bakiyorsun o lafa. Gordiim diyen seksen yasinda bir teyze, gecenin bir vakti,
kedi gorse insan gordiim der. Cocuk diin gece arkadasinda kalmus."

"Arkadas1 dogruladi nm?"
"Evet. "

Harun Osman'in omzuna vurdu: "Iste boyle Osman kardes, bizim isi goriiyorsun, ne psikopatlar var.
13 yasindaki' kiza tecaviiz edip tavana asmuglar. Beni de sizin bdliime alin. Zaten amirimle de
gecinemiyoruz son donemde."

Harun dikiz aynasindan Behzat C.'ye bakip, belli belirsiz giiliimsiiyordu. Bu sozlerde bir ger¢eklik
pay1 da yok degildi. Gegen yilki olaydan sonra aralarina giren sogukluk, diisiik yogunluklu bir savas
gibi siirtiyordu. Ger¢i Behzai C.'nin hala en glivendigi adam Harun'du ama ona kars1 artik daha ¢abuk
koptriiyordu. Buna karsilik Harun da, buluttan nem kapar hale gelmis, daha cabuk alinmaya
baslamusti.

Ayrica bu siire zarfinda Harun, amirinin Eda'ya gosterdigi hosgoriiden de biraz rahatsiz olmustu
ama belli etmiyordu. Konusulamayacak konulardi bunlar. "Psikolog nasildi?"

"Bildigin psikolog iste. Betiil'ii ilk basta hatirlamadi. Fotografim gosterince tamdi. Defterden
baktik, gecen yil li¢ sefer gelmis, ama tedaviyi yarim birakmus."

"Hastalig1 neymis?"

"Manik depresif oldugundan siiphelenmis. Ama kesin teshis koyamamus."

"O ne?"

"Valla ¢ok acayip bir hastalik. Bugiin bir tanesiyle tamstim. Manik doneminde ¢ok zinde ve neseli
oluyorsun, o donem bitince bunalima giriyorsun."

"Nasil bir bunalim?"

"Bildigimiz bunalim, bun geliyor. Cok pis sikiliyorsun. Intihara kadar yolu var." Barin i¢inden uzun
boyluy, deri ceketli geng bir adam ¢ikinca bunalim mevzusunu kapattilar. Adam yakalarim kaldirdi.

Osman "Iste bu," dedi.

Behzat C. "Farlar1 yakmadan yavasca," dedi. "Sokagin kdsesinde alalim." Harun motoru ¢alistirdi,
birinci vitese takip arabayr yavasca kaldirdi, bombos sokakta kis lastiginin karda ¢ikardigr tok ve
ritimli ses disinda bir ses duyulmuyordu. Sokagin kosesinde birden hizlamp arabayr adamin 6niine
kird1. Ug polis kapilari hizla agip ¢iktilar.

"Dur, polis!"
"Ne var, ne oluyor."

Osman kimligini gosterirken Harun adamu arabaya yasladi, elinden kurtulmak isteyince de kolunu
arkasina biikiip, bos eliyle kafasina bir saplak atti. Bacaklarim agip silahi var mu diye kabaca
aradiktan sonra Osman'a teslim etti. Bu tip aramalarin pir1 olan Osman ceketin i¢ cebindeki haplari
hemen buldu.

"Bunlar ne Alp?"



Alp susuyordu. Gozlerinde korkudan ¢ok, bu tip durumlara asina oldugunu belli eden ziippece bir
tavir vardi.

"Gel bakalim, biraz gezintiye ¢ikacagiz."

Behzat C. Alp't arka koltuga bindirirken, bas1 arabaya ¢arpmasin diye elini siper etti. Harun
kapilan kilitledi, farlar1 yakinca sokakta kristal taneleri gibi parlayan karlar1 gordiiler.

Osman elindeki haplar1 evirip ¢eviriyordu: "Kimden aldin bunlar1?"

"Onlar benim degil. Sen cebime koydun."

"Siktir lan!"

"Ben biraktim o isleri. Tedavi goriiyorum zaten, gézlem altindayim."

"Yalamm yiyeyim. Hape¢ilig biraktiysan daha beter, o zaman saticiliga basladin demektir."

"Ne satmasi ya, birak, sagmalamayin."

"lyi numara yapiyorsun ama bu sefer kurtulamayacaksin."

Harun Kugulupark Kavsagi'ndan Cinnah Caddesi'ne dogru siirdii, araba yokusu ¢ok rahat ¢ikiyordu.
"Nereye gidiyoruz?"

Cevap vermediler. Alp polislerin tavirlarinda alisilmisin disinda, garip bir seyler oldugunu
sezmisti. Tekrar, "Nereye gidiyoruz," diye sordu.

Harun arkasina yan gozle bakip "Soru sorup durma lan!" dedi. Hi¢ konusmadan, hizla
ilerliyorlardi. Behzat C. biraz yavasla diyecekti ama sessizligi bozmak istemedi. Harun arabayr Baris
Mango Parki'min kuytu bir yerine ¢ekip, farlar1 sondiirdii. Ortalikta bir Allahin kulu yoktu. Karanlid
Behzat C 'nin yaktig 216 boldii.

"Ben de bir sigara yakabilir miyim?"

Yine cevap vermediler. Behzat C. sigaramin yarisina geldiginde Harun sordu: "Berna'y1 taniyor
musun?"

Alp biraz gozlerini kisip "Ne alakas1 var," dedi.

"Sorduguma cevap ver. Berna'yr tamyor musun?"

"Evet."

"Ne kadar iy1 tamrsin?"

"Gayet 1yi tamrim. Hem sinif arkadasim, hem de..."

"Hem de ne?"

"Sevgilim. Yani sevgilimdi, ayrildik."

"Neden ayrildiniz?"

Kisa stiren bir sessizligin arkasindan Harun "Neden ayrildimz lan?" diye tekrarlad.
"Ozel bir mevzu."

"Polisin karsisinda 6zel olmaz. Bir sey mi yaptin kiza? Hapa nu alistirdin?"

"Yok, hap isleri falan yok. Hamile kaldi. Kiirtaj olmak istemedi. Ben 'Hazir degilim bdyle bir seye,
dedim. Cocugu aldirdik, sonra kavga ettik. Sinirli bir anmimdaydim galiba, bir tokat attim,



hatirlamiyorum."

Arabaya bir sessizlik ¢oktii. Alp onay bekler gibi bakiyor, polislerin sessizligine anlam vermeye
calisiyordu. Behzat C. sag elindeki ASELSAN telsizi sikip suyunu ¢ikarmusti. Ince uzun biriydi, hatta
bu yiizden akademide Kiirdan Behzat diye lakap bile takmuslardi, ama ciissesine bakip da
aldanmamak gerekirdi, dis karistiran degil dis kiran bir kiirdand1 bu. Herhalde bunu en iyi bilen
askeri liseden atilmasina sebep olan ylizbasiydi. Gergi aym olayda kendi burnu da bugiinkii seklini
almisti ama o sirada herkes karsi tarafa ¢ikardig yiikli dis hekimi faturasini konusuyordu. Savurdugu
telsiz, Alp'in ¢enesinde patladi. Ardindan biraz gerilip yiiziiniin ortasina bir sol ¢ikardi. Solak
oldugundan bu yumruk, Alp i¢in telsizden daha kotii olmustu. Harun ve Osman kapilar1 acip, Behzat
C.'yi disar1 ¢ikardilar. Emniyet'e donerken Behzat C. 6nde oturuyordu. Cinnah'tan asagiya inerken, bir
aydir kardan sisten basim kaldiramayan Ankara'nmin ¢amurlu sokaklarim seyrettiler.

Alp't Narkotik'e teslim edip, Osman'la el sikistilar. Behzat C.'nin eli, hala biraz titriyordu. Dudag:
patlamus, burnundan akan kan dudaklarinin iistiinde donup kalmus Alp'in kindar bakislar1 aklindan
citkmiyordu. Berna bu adamla mu? Daha yasi basi ne? Anasimin kendisini dogurdugu yasta. Bu
diisiinceye kendisini alistirmasina imkan yoktu. Ya derhal unutacak ya da kafay1 yiyecekti.

Cinayet Biirosu'nda nobet¢i polislerin disinda, Hayalet't de goriince sasirdi. "Sen ne ariyorsun
burada?"

Hayalet, odasina yonelen Behzat C.'yi bir késeye ¢ekti. Sadece onun duyabilecegi bir sesle
"Ozcan't TEM alnus," dedi.

"Hangi Ozcan?"

"Orgiitiin Ankara sorumlusu, istihbarattan da elemanlar geldi, sorguda." Daha telefonu eline
aldiginda pir pir etmeye baslayan kalbi, goriisme bittikten sonra kanatlanmis, odanin i¢inde, boyasi
dokiilmiis kalorifer peteklerinin, tozlu dosya dolaplarimin arasinda bir iki tur atip tekrar yerine
konmustu. Yarin Baharla bulusacakti. Harun igeri daldiginda cebindeki parayr ve kredi kartinin kalan
limitini hesaplayip, oniindeki kent rehberinden en uygun restoram1 bulmaya calisiyordu. Diin geceki
konusmalar aklina geldikge, "Derhal unut bunlar1," diyerek bastiriyordu igindeki sesleri. Konusana
kadar onu fark etmedi. Harun "Vallahi de dovecegim bu elemani, billahi de dévecegim," diyordu.

"Ne oldu ki?"

"Sevgilisiyim diyordu. Simdi de bes ay dnce ayrildik diyor."
"Kim?"

"Kim olacak Aykut."

Harun Behzat C.'deki degisimi fark etmis, hatta nedenleri iistiine diisiinmeye bile baslanusti. Yillar
sonra amirinde, dudaginin kiyisina yerlesmis bir tebessiim goriiyordu. Bu tebesstiim saglikli degildi,
hayra alamet olmayabilirdi.

"lyi misin?" diye sordu.

Behzat C. "Sinirden boyleyim," diyecekti ama bu sorudan nefret ettigi i¢in, "Sagma sapan
konusma," demekle yetindi. Bu cevap iizerine Harun amirinde ciddi bir degisim olmadigina kanaat
getirip bir nebze rahatladi. Masanmin oniindeki, derisi iki yerinden ¢atlanus koltuga oturdu.

"Kahvalt1 edelim mi?"



"Nerede?"
"Bilmem. Rumeli'ye gidelim."
"Yok, once su Aykut'la konusalim. Sen firindan bir seyler soyle."

Harun masadaki kalemlikten adi bir tiikenmez almus, elinde ¢evirirken "Aybars amirle konustunuz
mu?" diye sordu.

"Konustum. Ozcan't TEM'deki sorgusu bitince gorecegiz. Sen de eve git, dinlen gel. Sinirlerine de
hakim ol, ¢ocuk gibisin."

Harun "Su derginin editorii..." dedi, gerisini getirmedi.
"Evet."

"Ad1 Bahar'di galiba."

"Evet. Ne oldu?"

"Onunla eskiden tamsiyor muydun amirim?"

Behzat C. cevap vermedi. Kazagim dirseklerine kadar siyirip, gdmleginin yenlerini listiine kivirdi.
Bu arada sorunun amacinin ne oldugunu anlamaya calisiyordu. Dirseklerini masaya koyup One
yaslandi, Harun'un lstelemeye niyeti var mu diye biraz daha bekledi. Harun sanki soruyu soran o
degilmis gibi, gozlerini ¢cevirdigi kaleme odaklamusti.

"Evet, tamstyorduk. Niye sordun?"
"Hig... Giizel kadin."

Kalem yere diisti. Behzat C. muhabbeti elinin tersiyle itmis gibi arkasina yaslandi. Odanin
oniinden gegen Eda'y1 goriince ona seslendi. Eda elindeki dosyalarla girdi. Hafif makyaj yapmus,
solgun teni canlannusti.

Evet amirim."

"O iki gencin adi neydi?"

"Hangi gengler?"

"Kimliklerini birakip birahaneye giden salaklar."

"Kismetle Fedai."

Koltugun altina kacan kalemi alip giigbela dogrulan Harun "Onlar gelecekti degil mi?" diye sordu.
"Gelmediler, o yiizden soruyorum."

Eda "Ben raporlarina baktim, temiz. Yani sadece alkol var," dedi.

"Su tecaviiz olayinda bir gelisme var mm?"

"Kizin babasimin kumar borcu varmus. Zaten o gece de kumarda oldugu icin kiz evde yalmz
kalmus."

"Giizel."
Harun ve Eda afallayan yiizlerle baktilar.

"Yani kumarbazlik gilizel bir sey degil tabii. Ama anamn babamn ge¢misini arastirin, iliskilerini
detayli inceleyin. Bu iste bir intikam kokusu var."



"Neden?"

"Yatagin iistiindeki para."

Harun "Baba diismammuz yoktu diyor," dedi.

"Var ama soylemiyor."

"Belki de bilmediginden sdyleyemiyordum"

"O da bir ihtimal, o ylizden didik didik etmek lazim."

Oniindeki kent rehberini ve gazeteyi bir kenara koydu, odadan ¢ikmaya hazirlanan Eda'ya "Bugiin
bayag gilizellesmissin. Yiiziine renk gelmis," dedi. Bu soz iltifat sayilirsa, bir kadina iltifat etmeyeli
dort y1l olmustu. Eda hafif kizararak odadan ¢ikti. Harun'un yiiziiniin asildigim goriince ona doniip
"Hepimizin hayatinda bazen giizel kadinlar oluyor," dedi. "Tabii tesadiif, yoksa bize kim baksin?"
Ayaga kalkt1, odadan ¢ikarken eliyle ii¢ isareti yapti. Diger elinde Betiil'iin Gecelik'ini tutuyordu. "Ug
ne?"

"Cay." Eliyle birazdan bir hisimla girecegi sorgu odasim gosterdi. Odada ellerini gogsiinde
kavusturmus oturan Aykut, kap1 birden acilinca irkildi. Onun 6niinde durdu, biraz egilip dikkatle
yiiziinii inceledi. Alt dudagiyla ¢enesi arasindaki boslukta {icgen sakal birakmmsti. Buradaki sakal
cenenin altindakilerle birlesip one dogru uzuyordu.

"Ne bi¢im sakal bu."

"Simdi moda."

"Bizimle dalga mn geg¢iyorsun?"
"Hayr."

"Kafaya mu aliyorsun?"
"Hayr."

"Tasak m1 geciyorsun?"

Aykut sustu. Gozlerindeki kendinden emin ifade yerini bir kaygi bulutuna birakti. Behzat C. one
dogru uzayan sakal1 hafifce ¢ekti, "Senin tuttugun fare kadar benim siktigim kedi var," dedi. "Bu
denklemi biliyor musun?"

"Bilmiyorum."

O anda elindeki tepsiyle odaya giren Harun "Neyi bilmiyorsun lan!" dedi. "Amirim bu var ya, bize
yalan sdyleyip duruyor. Ne yapayim simdi ben bunu?"

"Tut sandalyeden, asagiya at!"

Harun tepsiyl masanin listiine koyup Aykut'a dogru yoneldi. "Sonra 6liip tistiimiize kalmasin."

"ikinci kattayiz, bir bok olmaz."

"Avrupa Birligi falan."

"Yemisim Avrupa Birligi'ni, eleman bize yalan soyleyip duruyordu deriz." Behzat C. odamin
kuytusundaki yerini alip, tek seker attigi c¢ayim karistirmaya basladi. Bir yandan da defteri
karistirtyor, nereden baslayacagim diisiiniiyordu. Defterde hi¢ isim yoktu, Betiil kimseyle 1lgili
dogrudan bir sey yazmanusti. Harun Aykut'un oturdugu sandalyeyi kavramak i¢in egilince "Birak da
once cayin i¢sin," dedi. "Belki bu arada aklina yeni seyler gelir."



"Yok bunun aklina bu saatten sonra bir sey gelmez. Bin musibet bir nasihatten 1yidir."
"Hayir, bir musibet bin nasihatten 1yidir."
"Her neyse iste, ben bunu atiyorum asagiya."

Ayaga kalkip "Bir dur," dedi. Masanin iistiindeki ¢ay1 alip Aykut'a verdi. Aykut karisik duygular
altinda; biraz saskin, biraz korkulu, biraz da minnet dolu gozlerle ona bakiyordu. Behzat C. "Simdi
bastan baglayalim," dedi. "Betiil'le ne zaman tamstiniz?"

"Ug yil énce."

"Nerede?"

"Siipermarkette. Betiil orada part time ¢alisiyordu."
"Ne 1s yaptryordu?"

"Stantta peynir tamtiyordu."

Harun "Peynir mi? Cok romantik," dedi. "Yahu bu kizin babasi zengin degil miydi? Niye peynir
tanitryor?"

Behzat C. "Bunlar solcu, kendi parasimi kendi kazanmak ister," dedi. "Cayim igsene."

"Bu nasil solcu? Kim kime, dum duma. Ayni anda iki sevgili."

Cayindan i1lk yudumunu alan Aykut "Ben solcu degilim," dedi.

"Sana demedim lan zaten. Betiil'den bahsediyorum."

"Onun da iki sevgilisi yok."

Harun fesuphanallah ¢ekip odanin 6biir ucuna yiirtdii:

"Amirim, ben psikopat myim?"

"Bilmem, niye sordun?"

"Kombine yumruklar atmak istiyorum buna." Birdenbire sesini yiikseltti: "Lan iki sevgilin yoktu
madem, Aysen'le kim yatti. Betiil'iin iki sevgilisi yoktu madem, Gokhan kim?"

Aykut Harun’_un gozlerinin i¢ine bakip, aym sertlikte cevap verdi: "Gokhan mevzusu iki y1l once
kapandi. Herif Ingiltere'ye gitti, Betiil'l terk etti."

Harun cevabin igerigiyle degil bicimiyle ilgiliydi; "Sesini yilikseltme, sicarim agzina pezevenk!"
dedi. "Sen kimsin lan Tiirk polisine bagiriyorsun. Kiigiik harflerle konus!"

Behzat C. dudaginin kiyisindaki 216'dan ¢ekebilecegi en derin nefesi ¢ekti, duman kagmasin diye
sol gbziinii hafif kapatmisti. Basin1 Aykut'a dogru sallayip "Dedigini yapar," dedi. "Cok sinirli biri,
zapt edemiyoruz." Harun Aykut'un iki adim 6niinde durmus, burnundan soluyor numarasi yapiyordu.
Behzat C. "Bu kiz madem bu kadar solcu, niye sizinle takilip duruyordu?"

"Orasi1 tinversite, sadece bir ¢evreden arkadasin olmaz, bin ¢esit adam var." Harun "Sus lan, akil
verme!" dedi. "Biz de biliyoruz o kadarim."

Odaya dalan Cevdet elindeki pogaca paketini masanin iistiine birakti. Harun paketi agip "Peynirli
mi, zeytinli mi?" diye sordu. Behzat C. i¢in fark etmezdi. "Senin i¢in fark eder mi?"

Aykut soruyu anlamadig i¢in saskinca bakiyordu. Ansizin dudaklar titredi, burnunu ¢ekip salya
simiik aglamaya basladi. Pogacadan biiyiikce bir 1sirik alan Harun agz1 doluyken, "Hi¢ yakisiyor mu?



En sevmedigim sey," dedi. "Her tiirlii yalam sOylemene ragmen sana pogaca veriyoruz. Neden?
Clinkii insanlik 6lmedi. Ama sen kan gibi zirliyorsun. Ayip!"

Aykut yiiziinii elinin tersiyle silip "Agbi valla ben bir sey yapmadim," dedi. "Benim vatana millete
polise bir yanlisim olmamustir bugiine kadar."

Harun agzim elinin tersiyle silip "Hep oyle derler," dedi. "Duymadigimiz laf degil. Adam kariy
otuz yedi yerinden bicakliyor. Ondan sonra benim polise bir yanlisim olmaz diyor. Bir de olsaydi,
gotiin yiyorsa gel beni bigakla. Go6tiin yiyorsa gel beni damdan asagiya at!"

Behzat C. soguyan cayindan bir yudum alip, defterin sayfalarim rastgele ¢evirmeye devam etti.
Birka¢ sayfa hari¢ ¢ogunlukla tarihler birbirini takip ediyordu. Defterin kagidini, sigaradan sararmus
parmaklariyla kontrol etti, pek kaliteli sayilmazdi. Harun'a "Birer ¢ay daha soylesene," dedi. Harun
kapiy1 sertge acip ¢ikti. "Ne zaman ayrildik demistin?"

"Bes ay once."

Defter sayfalarinda bes ay dnceye dondii. Goziine takilan ilk ciimleyi okudu: "Oksiiren adamlar
gibi havlayan kopeklet Havlayan kopekler gibi oksiliren adamlar. Gibiyi at, gerek yok."

"Neden ayrildiniz?"

"Bana kotli davranmaya baslamisti."
"Nasil?"

"Yani her zamanki gibi degil."

"Her zaman kotii mii davramrdi?"

"Hayir. Bazen ¢ok neseli olurdu, bazen ¢ok iizgiin. Bana da biraz bu ruh haline gore davramrdi.
Bunu anlardim. Ama bu sefer, bunalimda oldugu i¢in boyle davranmiyordu. Bir sey kopmustu, bunu
anlamistim."

"Bes ay once mi oldu bu kopma?"
"Evet."

"Bunun nedeni neydi sence?"
"Bilmiyorum."

"Ama ben biliyorum. Neden acaba? Kediyle fare denkleminden otiirii olmasin." Defteri, Oniine
bakan Aykut'a dogru tuttu: "Bu defteri gordiin mii hi¢?"

"Evet."

"Nerede dururdu bu defter?"

"Odasinda duruyordu, ama birilerinin okudugundan siiphelendigi i¢in bazen de cantasinda tasirdi."
"Defteri gizli gizli okuyan sen miydin?"

"Hayr."

"lyi yapmussin. Senin i¢in pek iyi seyler yazmiyor zaten."

"Miimkiindiir."

"Ne bi¢im konusuyorsun. Insan konusurken miimkiindiir demez, olabilir falan der."

Caylar1 getiren Harun "Bundan bir yol olmaz amirim, bosuna ugrasmayin," dedi.



Behzat C. Aykut'un karsisinda ileri geri dolasirken "Iki yildir beraberdiniz, bes ay 6nce ayrildimz.
Dogru muyum?" diye sordu.

"Dogru."

"Neden ayrildigimz bilmiyorsun?"

"Yani, bitmisti."

Harun araya girdi: "Ne bitmisti lan. Su bitmisti de, bu bitmisti de. Biten ne? Insan sebepsiz yere
ayrilir nm?"

Behzat C. "Ben sana sOyleyeyim," dedi. "Ciinkii o zaman Gokhan Tiirkiye'ye gelmisti. Zaten bir
siiredir Betiil'le haberlesiyorlardi, senden artik ayrilmasi gerekiyordu. Dogru muyum?"

Aykut Oniine bakiyordu, Harun onun kafasim kaldirdi "Bana bak," dedi. "Sana bir sey sorulduysa
cevap ver. Dogru mu?"

Aykut mirildanir gibi "Evet," dedi.

Behzat C. babacan bir ses tonuyla "Bak evladim," dedi. "Aramzdaki agk licgeni beni fazla
ilgilendirmez, yani sizi yargilamiyorum. Ama beni yamltirsan, devletin memuruna bos yere mesai
yaptirirsan kiilahlar1 degisiriz."

Harun hopiirdeterek ictigi cayim bir kenara koyup "Ne ask liggeni amirim, bunlarinki ask yamugu,"
deyip bir kahkaha koyuverdi.

Tebessiim etmekle yetinen Behzat C. "Betiil seks shoplara gidiyormus, bundan haberin var mm?"
diye sordu. "Yok."

"Yani bu kizin bir porno meraki oldugu ortada. Sence ne isi vardi oyle yerlerde?"

Harun giillip Aykut'u gosterdi: "Ne is1 olacak amirim, su tipi gérmiiyor musun?" Aykut erkekligine
toz kondurmayan bir havada, "Ne alakas1 var," dedi. "Sandigimz gibi degil. Kadinlarin sorunlariyla
ilgili bir yaz1 hazirliyordu dergiye. Cinsel obje olarak mu kullaniyorlarmusg, somiiriiyorlar miymis ne,
feminist isler, ben tam bilmiyorum. Seks shopa da o yiizden gitmis olabilir, baz1 seyleri yerinde
gormek i¢in." Harun "Feminist miydi bu kiz?" diye hayretle sordu. "Feministle mi ¢iktin?"

"Valla tam bilmiyorum. Ama bana kars1 ayaklanmadiktan sonra, feminist olmasinda bir sakinca
gormedim. Cok iy1 kizdi."

Harun "Aferin lan," dedi. "ilk defa dogru bir sey séyledin."

Bu arada Behzat C. defteri Aykut'un yiiziine yaklastirdi. Bir satin gosterip "Suraya bak," dedi. "Ne
yaziyor?"

Aykut defteri okudu: "Pesimde biri var. Sigsman ve gozliikli."

Behzat C. "Kim bu adam?" diye sordu.

"Bilmiyorum."

"Bir seye de biliyorum de. Takip ediliyor muydu?"

"Zaman zaman takip edildigi hissine kapilirdi. Ama paranoyak sayilmazdi." Harun "Paranoyak
olmaniz takip edilmediginiz anlamina gelmez," dedi. Aykut "Evet," dedi. "En sevdigi s6z buydu."

O arada Behzat C. iki sayfamn arasinda bir gariplik fark edip, parmaklariyla kontrol etti. Sayfamn
kenarinda alt sayfanin ¢ikimdan vardi. Betiil bu sayfalara intiharla ilgili diisiincelerini yazmusti.



Sayfanin tarihleri arasindaki bir giinliik boslugu da goriince, "Acaba," diye diisiindii. Odadan ¢ikip
Recep'i aradi. "Sakin bir yere kaybolma, geliyorum!"

Recep cumartesi giinli bagina ¢ikan bu isten pek memnun degildi ama Behzat C.'nin sliphelerini
dinleyince defteri alip Adli Tip'in yolunu tutmustu. Aksam olmasina ragmen heniiz bir sonug
cikmamigti. TEM'in yansina kadar maviye boyanmus, bitmek tiikenmek bilmeyen yan karanlik
koridorlarinda yiirtirken Harun "Bir giinde ¢ikar nu?" diye sordu.

"Isterlerse ¢ikar."

TEM'deki sorgusu biten Ozcan'1 almaya gidiyorlardi, mahkemeye sevk edilmeden &nce bir de onlar
sorgulayacakti. Tahsin bu sorgunun talep kdgidimi imzalamakta biraz goniilsiiz davranmistt ama
Behzat C.'ye "Basimiza bir is cikarmayin," diye haber yollayarak gerekli uyarilari yaptigim
diistiniiyordu.

Behzat C. "Hangi kdgidin hangi deftere ait oldugunu anlayabiliyorlar artik. O kadar zor bir islem
degil," dedi. "Zaten o mektupta bir gariplik oldugu ilk giinden belliydi." Koridorun sonunda, tek
ellerinden birbirlerine kelepgelenmis on bes on alti yaslarinda iki ¢ocuk duruyordu. Baslarindaki
sarkik biyikl1 polis, ¢ocuklarin saskin bakislarla ¢evreyi siizdiiglinii goériince birini telsiziyle dirtiip
"Duvara doniin," dedi. Cocuklar kendi eksenleri etrafinda bir yay cizip duvara dondiiler. Ellerini
kaloriferde 1sitan polis, Behzat C.'yi goriince dogrulup selam verdi. Harun "Hayrola, ne yapnus bu
veletler?" diye sordu.

"Daha bu yasta memleketi nasil boleriz diye plan yapiyorlar."
"Yok agbi, ne plamn."
"Sus lan! Elinizde Giindem, ¢antada Sivan Penver. Hala konusuyor."

Cocuklarin yanlarindaki pencereden Emniyet'in bahcesine bakmaya basladigim goriince, ikisinin
kafasina da birer saplak indirdi: "Oniiniize bakin, kesif mi yapiyorsunuz!"

Harun amirinin hizli adimlarina ayak uydurmakta zorlamyordu, Alp'in tutuklu yargilanacag
haberini saklamaya gerek duymadig bir memnuniyetle verdi. "Savci saticiliktan dava agnus, en az
bes yil yatar, artik Berna'y1 rahatsiz edemez." Behzat C. cevap vermeyip, basim sallamakla yetindi.
Alp'in sozlerini hatirladikga hayalinde hald sagli sollu kroseler c¢ikariyordu gerci. Ama Alp'in
Berna'nin goziinde nasil biri oldugunu bilmiyordu. Belki de Berna rahatsiz degildi ondan, onu en ¢ok
bu ihtimal rahatsiz ediyordu. "Seytan gorsiin yiizlerini," dedi i¢inden. "Oyle deme, dyle deme. Senin
kizin bu, bir hata yapmus, herkes yapar."

"Oyle hata mu olur lan, her halt: yemisler."

"Oyle deme, Ceyda hamile kaldiginda daha nisanl1 degildiniz."

"O basgka?"

"Baska degil, aym sey."

"En azindan biz hape¢1 degildik."

"Susun lan!"

Harun "Ne sol ¢ikarmistin amirim," dedi. "Sizden hi¢ beklemezdim."
"Benim yerimde sen olsaydin ne yapardin?"

Harun'un yiiziindeki giiliictikler yavas yavas silindi. Aybars'in odasina girene kadar konugmadilar.



Odanin kapisina tam elini atmak iizereyken kap1 iceriden agildi, ilk gece barda gordiigi kir sach
adamla yiiz yiize geldiler. Adam sanki evinin kapisim agmus gibi, "Hos geldiniz beyler," dedi. "Ve
Allahaismarladik. Malum bugiinlerde isler yogun. Giderayak ceketinin i¢ cebinden bir kart ¢ikartip
Behzat C.'ye uzatt1. "Bir ara ugrayin da cay igelim. Su olay1 da konusuruz."

Behzat C. kart1 alip, bakmadan cebine koydu: "Memnun oluruz." Bir siire birbirlerini tartan iki
sumo giirescisi gibi bakistilar. Adam "Ortalikta hayalet gibi dolasan bir arkadasimiz var ya, ismi
neydi onun?" diye sordu.

"Valla bilmiyorum, ona ismiyle hitap etmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki?"

"Her neyse iste, o da gelirse ¢ok sevinirim. Kendisinin ¢alismalarini takdir ediyoruz, selamlarim
iletin."

"Tetirim."

"Goriismek tlizere."

Adamin ¢ikmasi i¢in yana ¢ekildi, odanin i¢inden sizan isikla biiyliyen iki golge koridorun
duvarinda carpisip ayrildi. Bu arada Aybars karsilamak icin ayaga kalkmus ellerini muhabbetle 1ki
yana agmisti, "Ooo! Hos geldiniz," dedi. Yapay bir ictenlikle el sikistilar: "Sadece isiniz diistiigiinde
gelirsiniz ya neyse, cinayetin isi bizim isimiz." Behzat C. basim vakur bir ifadeyle sallayrp "Oyle,"
dedi. "Bizim isimiz sizin isiniz." Yiiziinde belli belirsiz, alayci bir giiliimseme vardi. Masanin iki
yamna oturdular. Aybars masanin {stiindeki dosyalar1 ¢abuk ve dogal goziiken bir el hareketiyle
sumenin altina itti. Oturdugu doner koltugun kollarina avug igleriyle hizla vurdu: "Ee! Nasilsimz
bakalim?"

"lyiyiz." Behzat C. cebinden ¢ikardigi 216'mn dibine bir fiske atip, parmaklariyla masanin iistiinde
trampet ¢alan Aybars'a tuttu.

"Biraktim."

"Neden?"

"Terfi bekliyorum. Biliyorsun yeni miidiir sigara i¢enleri pek sevmiyor."
"Oyleymis, Allahtan benim terfi ihtimalim yok."

Aybars sigarayl biraktiktan sonra gazetedeki resimlere sakal biylk yapmaya baslamusti. Simdi de
elini nereye koyacagim bilemiyordu. Behzat C.'nin dimaginda bir ciimle parlaylp sondii:
"Aliskanliklar giinliik yasamin diktatorleri." Bu climleyi nereden hatirliyorum diye diistindii.

"Ne icersiniz?"

"Bir sey igmeyelim. Su elemam emaneten alip gidelim."

Aybars'in yiizii asildi, boynunu kasirken gozlerini kars1 duvardaki Ankara haritasina dikti. "Bunlar
polis katili, serefsiz adamlar," dedi. "Ger¢i olay intihar gibi duruyor ama altindan bunlarin orgiit
cikarsa sasirmam. Bu Ozcan sdzde Ankara sorumlusu, yurtdisi baglantilari var, bir siiredir
takipteydik,"

"[stihbaratla beraber mi? Az dnce iceriden ¢ikan kir sacli arkadasla yani..."

"Tabii koordineli ¢alisiyoruz. Biiylik operasyon, dnce beyin takimim topluyoruz. Sonra beyinsizleri
alacagiz, ¢corap sokiigi gibi gelecek. Bunlarin seceresine baksan, hepsi Ermeni dolii ¢ikar."

Aybars gozlerini Behzat C.'den ayirdi, diger konukla da ilgilenmesi gerektigini diisiinen bir ev



sahibi gibi Harun'a doniip "Harun, nasilsin kogum?" diye sordu. "Birak bu adli cinayetleri, gel seni
TEM'e alalim."

Behzat C. babacan bir tebessiimle araya girdi: "Yok, o lazim bana, vermem..." Aybars masa
trampetine ara verip "Tabii camm," dedi. "Lazim olmaz mi, Harun gibi kalipli, kodu mu oturtan
adama her subede ihtiyac¢ var."

Harun zor s1gdig1 sandalyede ayaklarim toplayip "Sag ol amirim," dedi kisik bir sesle. Aybars'a
sOylenmisti ama esasinda Behzat C. i¢indi bu s6z. Son aylarda ilk defa amirinden olumlu bir s6z
duymustu, belki de sahiden baska subeye gideceginden korkuyordu. Amirinin bu korkusundan!
yararlanmay1 diisiinmezdi gerci, 6yle hinliklere kafa yorma* yan, saf biriydi.

Aybars "Hele bu devirde, Harun gibi adamlara daha da c¢ok ihtiya¢ var," diye sirdiirdii
konusmasin. "Devlet bana: silah vermis, demis ki beni koru. Ama ben devleti parcalamaya ¢alisan
adama sikamiyorum o silahi. Her giin yiiz tane talimat geliyor sikmayin diye. Kullandirmayacaksan
niye verdin bu silah1 bana? Allah bana el vermis, tokadim Allahsiza at demis. Bunlar niye tokat attin
diye bana sorusturma agiyor, benim memuruma sorusturma aciyor. Ondan sonra memur bana surat
yaptyor, taban rahatsiz, ben arada kaliyorum."

Aybars sesini bir hayli al¢akti, sadece masanin 6niinde oturanlarin duyabilecegi bir sesle "Bakin
aramizda kalsin," dedi. "Gegen miidiire de sOyledim. Terfi tayin donemidir demedim, kararttim
goziimii. Ciinkii bunalmisim artik, arada kalmisim. Miidiiriim dedim, bu uyum yasalar1 CMUK 'tan
beter, CMUK'u 6piip almmuza koyalim dedim. Bunlar polisi bitirmek icin ¢ikarilmis yasalardir. Ne
dedi biliyor musun?"

Kendisini dinleyenlerin yeterince merak ettigine kanaat getirdigi bir suskunluktan sonra, "Ne dedi
biliyor musun?" diye tekrarladi. "Haklisin Aybars¢igim dedi. Ama konjonktiir boyle, disinizi sikin
biraz, yeri geldi mi, geregi yapilir dedi. Aynen boyle dedi iste, yeri geldi mi geregi yapilir, ama gel
de bunu benim adamlara anlat."

Ardindan sesini biitiin subenin duyabilecegi bir desibele ¢ikarip "Ama adamlar hakli," diye devam
etti. "Burada biz savasiyoruz, benim emrimdeki polis 6liiyor. Uyum yasalarim ¢ikaranlarin ¢ocuklari
yalilarda yasiyor tabii, aydinlar yalilarda yasiyor, hainler yalilarda yasiyor! Onlara insan haklan,
teroriste insan haklari, polis 6lmiis kimin umurunda. Kimse ¢ikip da bu polis de insandir, onun da
haklan vardir demiyor. Neyse basiniz1 sisirmeyeyim."

216'mn kil distii diisecek bir dengede duruyordu. Behzat C. saga sola goz gezdirirken Aybars
masanin Ustiindeki diyafona basip "Bir kiilliik getirin," dedi. Behzat C. Aybars yeni bir soyleve
baslamadan lafa girdi: "Hayrettin'in sana selanm var..."

Aybars hatirlamaya ¢alisan gbzlerle bakiyordu: "Hayrettin?"
"Betiil'iin babasi."

Bir an duraksayan Aybars, selam basiyla kabul edip "Aleykiim selam," dedi. Agir hareketlerle
cenesini ve boynunu sivazliyordu: "Uzun siiredir tanisim, vatamm milletini seven, gariban babasi
biridir."

"Oyle, dyle. Metin yok mu?"

Aybars'in yliziinden bir karartt gecti "Cikti, bu saate kalmaz," dedikten sonra sohbetin gidisinden
sikilmis oldugundan, "Senden bir istegim var," climlesiyle kontrataga kalkti. "Elinde o geceye ait bar



goriintiileri varmus, onlarin bir kopyasini alabilir miyim?"
"Sebep?"
"Muhsin Siivari. Bardaymis o gece, bize lazim biri. Gergi illegal kanatta goziikmiiyor ama 6nemli."

"Biz de onun pesindeyiz. Betiil'lin yaminda dolasip duruyordu. Kir sagliya sdyle, bulurlarsa bize de
haber versinler."

Odamn yar1 agik duran kapis1 hafif¢ce vuruldu, bir memur elindeki kiilliikle sokiin etti. Behzat C.
yarisim ic¢tigi 216'mn kiiliinii yere disiirmeden, az oOnce aklina takilan ciimlenin Betiil'iin
Gecelik'inden oldugunu hatirladi. Aybars'in catik kaslar1 biraz daha gatildi, aralik kapimin Oniinde
bekleyen Ozcan'di. Aybars herhangi bir duygu igermeyen kaim bir ses tonuyla "Girin," dedi. Kiilliigii
getiren ¢ikarken baska bir memur kolundan tuttugu Ozcan'1 odaya soktu.

Ozcan'in gozleri bagli, elleri arkadan kelepgeliydi. Orta yaslarda, iri kiyim biriydi. Yedigi
darbelerden balon gibi sisen kasi, gozbaginin altinda bir ¢ikinti yapmusti. Bir haftalik sakalinin
altinda agz yiizii yamulmustu. Aybars Ozcan'1 eliyle gosterip "Konusmay: pek sevmez, igine kapanik
biri," dedi. "Tabii isine gelince konusur." Ozcan basim hafifce egip sola biiktii, dilini dis etlerine
vururken Aybars't gormeye calistyordu.

"Cik ¢iklama lan ¢ik ¢iklama! Ne var, bir sey mi dedin!"

Behzat C. kalkti, Aybars'in elini sikt1: "Bize miisaade." Gorevli memur kelepgeleri acti, Ozcan't
ortalarina alarak odadan ¢iktilar. TEM'den ¢iktiktan sonra gozlerini agtilar.

Ozcan'a temelde iki soru sordular, Betiil'le iliskiniz neydi? Muhsin Siivari ve Gokhan Biryol
nerede? Yarim saat gegmesine ragmen aldiklar1 yamt tekti, hatta yarimdi. "Betiil'le bir iligkimiz yok.
Gokhan'in da nerede oldugunu siz daha iyi bilirsiniz!"

"Nereden bilecekmisiz!"
"Sizin adamimniz degil mi?"

Odada bes dakikadir siiren tedirgin edici sessizligin ortasinda Ozcan'in basinda gidip gelen
Harun'un ayak seslerinden baska bir sey duyulmuyordu. Behzat C. gbzlerinmi tavana dikmis Orgiitiin
ismini bulmaya calisiyordu ama o kadar harfi bir araya getirmek onun gibi kidemli bir tavan okuma
ustasi i¢in bile ciddi bir hayal giicii gerektiriyordu. Sorgu odasindaki ii¢ adam da ¢ok yorgundu, bu
yorgunlugu caktirmamak i¢in gosterdikleri irade savasi da ayri bir dertti onlar i¢in.

Harun "Betiil'le iliskiniz yoktu madem, neden sizin eylemde gozaltina alind1?" diye sordu.
"Onu gozaltina alanlara sorun."

"Bizimle dalga mi ge¢iyorsun?"

"Evet. Ayni sorular1 sorup durmayin, birakin bu dedektif ayaklarini."

"Senin var ya, agzim burnunu bir de ben yamulturum."

"[stersen dene. Ben iskence tezgdhinda konusmadim, Cinayet Masasi'nda m: konusacagim."

Harun saga sola gitmeyi kesti, yiiziinde bitkin bir giiliimseme vardi. Ozcan'in hi¢ beklemedigi bir
anda sandalyenin ayagina sert bir tekme ¢ikardi. Ozcan bir tarafa sandalye bir tarafa savruldu. Behzat
C. diyalogun akis bi¢iminden varacag yeri tahmin etmis, dnceden kalkip Harun'la Ozcan'in arasina
girmisti. Harun'u gdgsiinden itip ani bir hareketle dogrulan Ozcan'1 kolundan tuttu.



Harun elini kaldirip "Ulan vatan haini!" diye bagirdi. "Liderleriniz yurtdisinda villalarda yasiyor,
siz burada siirtiniiyorsunuz."

"Yalan! Herkesi kendiniz gibi bellemigsiniz."
"Sen Tiirk polisine yalanci mu diyorsun?"
Ozcan kolunu kurtards, "Yalanci olsamz iyi," dedi. "Bekgi kdpeginden

betersiniz." Behzat C. hareketlenen Harun'u isaret parmagiyla durdurup Ozcan'a dondii. Yakasina
yapisip dosya dolabina carpti, carpmanin siddetiyle dolabin iistiindeki bir iki dosya tstlerine diistii.
Behzat C.'nin yumrugu sikiliydi ama karsisindaki surati goriince vazgecti. Dudak patlamus, sisen kas
sag goziin yarisim kapatmmg, yamuk duran burunsa biiylik ihtimalle kirikti. Simdi niye kendimi
tutuyorum diye diisiindii, sartlar esit olmadig i¢in mi? Alp'le sartlar esit miydi? Ne zaman sartlar esit
olmustu ki? Yiizbasi kendi burnunu kirdiginda sartlar esit miydi?

Cevdet kapiy1 acip karsisinda girtlak girtlaga gelmis lic adam goriince sasirip kekeledi:
"Aman..."

"Ne diyorsun!"

"Ama amirim. Bir avukat geldi, sizi gormek istiyor."

Behzat C. kapimin araligindan bakan adanu gordii: "Beklesin."

"Cok dnemliymis, bekleyemezmis."

Ozcan'in yakasim birakti: "Tamam, Sen burada kal." Harun'u kolundan tutup kapiyr agt: "Cikalim."
Harun odadan ¢ikarken isaret parmagini Ozcan'a sallayip "Sen dur, daha isimiz bitmedi," dedi.

"Bekliyorum, buradayim."

Bu cevap iizerine iyice sinirlenen Harun kap1 6niinde de bagirmaya devam ediyordu: "Bekle bekle,
sen goreceksin, daha bu bir sey degil." Kapiy1 kapatinca burunlarimn dibinde duran Ertan'la
karsilastilar ama ilk anda tamyamadilar. Ertan sugiistii yapmus bir yiiz ifadesiyle "Iceride ne
yapryorsunuz?" diye sordu. "Sen kimsin kardesim!"

"Tammadin mu? Avukat Ertan Cansun, miivekkilimle goriismeye geldim." Behzat C. biraz daha
dikkatle bakinca avukat1 tanidi. Soguk bir sekilde el sikistilar. "Buyurun odama gecelim."

"Hayir, once miivekkilimle goriisecegim."
"Gorilisemezsin."

"Neden?"

"Biz bile ifadesini 6zel izinle aliyoruz."

"Beni ilgilendirmez. Gozalt1 siiresi ge¢cmesine ragmen ne mahkemeye sevk edildi ne de miidafi
olarak goriismeme izin verildi. Hakkinizda su¢ duyurusunda bulunacagim."

"GoOzaltina alan biz degiliz, Terorle Miicadele."
"Onlar hakkinda da su¢ duyurusunda bulundum."
Harun "Tamam kardesim," dedi. "Ne duyurusunda bulunursan bulun. Bana ne?"

Odaya gectiler. Behzat C. gizli tutulmak kaydiyla bes dakikalik bir gbriismeye izin verecegini
sOyleyince Harun, saskin gozlerle amirini siizdii, bir bildigi vardir herhalde diye diisiiniiyordu. Belki



de bu iyi niyeti géren Ozcan'in konusacagin umuyordu. Ertan, Ozcan'in yanma girdi. Bes dakika sonra
bir hisimla ¢ikip

"Yaptigimz bu iskencenin hesabini vereceksiniz," diyerek Cinayet Biirosu'nu hizla terk etti.

Behzat C.'nin "Ne iskencesi, sagma sapan konusma," dedigini duymadi bile. Harun avukatin
arkasindan ya sabir ¢ekip bacak bacak iistiine atti: "Ik gdrdiigiim giinden beri kilim bu adama! Biz
bunun ge¢misini iyice bir arastiralim, nedir yani bu adamlarla bag:."

Behzat C.'nin akl1 Ertan'in ne yapmay1 planladigindaydi.

"Amirim su melodiyi degistir artik."

"Ne melodisi?"

"Telefonun ¢aliyor."

Arayan Recep'ti. "Evet, sen haklisin," dedi. "Intihar mektubu Betiil'iin defterinden koparilmus."

Bataklik aslam ¢alilarin arasinda pusuya yatmus, Irmag gegmeye calisan antilop siiriisiinii
gozlliyordu. Bata ¢ika ilerleyen siiriiniin biraz disinda kalmus {i¢ antilobu goériince hafiften basim
kaldirdi. Avi 1irmaktan ¢ikarken gozleri biiylidii, sirti diklesti, 6n patilerinin iistiinde hafif arkaya
gerilip yattig yerden ok gibi firladi. iki antilop saga sola seyimi, ortada kalan ne oldugunu
anladiginda is isten ge¢misti. Boga antilobu denilen tiirden, giiclii kuvvetli bir hayvandi. Pusudan
kurtulmak icin ge¢ kaldigindan basim egip boynuzlariyla savunmaya gecti. Ik savunmada basariliydi
da, ama iki genc¢ bataklik aslan1 daha sokiin edip ¢evresini sarinca, teslim bayragim indirdi. Biri
patilerini sirtina gegirdi, digeri yere yikti, iigiinciisii bogazim disledi. Aslanlar pusuya yattiginda
kisik sesle konusan BBC muhabiri, is kesinlesince, "Geng bataklik aslanlar1 i¢in 1yi bir av deneyimi,"
diye bagirdi. "Giizel bir ziyafet olacak."

Behzat C. antilobun son cirpimislarim ve titremelerini izlerken catalim masaya birakti. Sabah
kahvaltisinda ¢eyrek ekmek, vasati yarim kibrit kutusu biiyiikliigiinde beyaz peynir, {i¢ zeytin ve bir
kasik recel yiyip doymustu. Pazarlari firsat bulup da TRT'nin BBCden devsirdigi Biiyiik Kedilerin
Giinlligli'nii izlediginde, zaman zaman eve is getirdigi hissine kapilirdi ger¢i, ama avcinmin avina
uzanmak tizere oldugu o en heyecanli noktada, mesleki gozliiklerini bir yana birakir, olayin
heyecamna kaptirirdi kendini. Ne pusu kurup taammiiden avlanan bataklik aslanlarim yargilar, ne de
hizlarina giivendiklerinden siirliniin ortasina piyango misali dalan ¢italara kizardi. Sonugta hayatlarim
siirdiirmek ic¢in oldiiriiyorlardi; para hirsindan, namus belasindan, birikip de patlayan ofkeden,
intikam alma arzusundan ya da psikopatliktan degil. Intihar siisii vermiyor, sah damardan girdiklerini
saklamiyor, lesleri yemiyor, kalam akbabalara havale ediyorlardi. Kenya'nin Masai Mara'sinda
Ankara'mn memur is1 cinayetlerinden farkli, hesap kitap icermeyen, samimi bir tekinsizlik varda.

Recelin igindeki ekmek kirintilarina bakip, bir 216 yakti. Diin gece Ozcan't TEM'e teslim ettikten
sonra sabaha kars1 eve gelmis, deliksiz bir uyku ¢ekip 6glen uyanmusti. Ilk is olarak dus almus, bir
asker oglu polise pek de uygun olmayan kirli sakalindan arinirken, i¢i i¢ine sigmaz bir halde aksama
ne giyecegini, nerede ne yiyip ne igecegini, gelecek hesaba parasinin yetip yetmeyecegini, en
onemlisi Baharla neyi nasil konusmasi gerektigini diistinmiistii. Kahvaltiliklar1 salona ¢ikarip biiyiik
kedilerin karsisina oturdugunda, su ¢ogu zaman bir sirki andiran televizyona bakarken, gliniiniin 1yi
gececeginden emindi. Aslanli boliim bitince BBC muhabirlerinin Amber adim taktiklar1 ¢ita, bir
Thomson ceylanim ayaklan yerden kesilircesine kovalamaya basladi, kahvalti sonrasi nikotininin
verdigi keyfi ikiye katlayan bir seyirdi. Bu arada calan kapiyr biraz ge¢ duydu, kalkti ama gozii



televizyondaydi. Ceylan can havliyle kagarken zikzaklar yapiyor, Amberin dengesini bozmaya
calistyordu. En sonunda o da sirtinda patileri hissetti, ayaklan biikiiliip yere kapaklandi, basim
kaldirdiginda ¢itamn iki sivri on disi ¢oktan bogazina ge¢misti. Gerisini bildiginden kapiyr agmaya
gitti. Giilsiin kapinin 6niine bos kovay1 koymus, merdivenleri siliyordu.

"Size zahmet su kovay1 doldurabilir misiniz?"

Vileda setinden bozma kovayr alip banyoya yollandi. Lavaboya tutup muslugu sonuna kadar acti,
musluga takili hortum, delik yerinden kagak yapryordu. Ustiine sigramasin diye muslugu biraz kist,
kovanin i¢ine dolan suyun sesine iist komsuda ¢ekilen sifonun sesi karisti. Bazen bu ses onu geceleri
de rahatsiz ediyor, uykusunu boliiyordu. O anda az uyumak zorunda olanlarin uykuya verdigi kiymetle
list komsulara diisman oluyordu. Yine de bdyle tekinsiz saatlerde birilerinin diskilamasi, yasam
belirtisi olmas1 agisindan giiven vericiydi. Dogaya 6zgii toplu yasamin verdigi giiven iste. Ust
komgular alt katta baskomiser oturuyor diye, en kii¢lik olayda kapiy1 calmaya hazir ve huzurlu, o da
cevrede yasayanlarin varligini hissetmekten memnundu. Giiniin beklentileriyle 1yice romantik olmustu
ama bir an, yogun bir endise kapladi benligini, para ¢ekmeyi planladigi ATM'de para yoksa ne
yapacagim disiindii. Diger ATM'ye gidip gelene kadar bulusma saatim kagirabilirdi. Evden on bes
dakika daha erken ¢ikmaya karar verdiginde kova tagsmus, esofmaninin pagalari 1slannusti.

Kovayi tstiinden biraz bosaltti. Dokiilmemesi i¢in fazla sarsmadan tasiyip, kapimn 6niine koydu:
"Buyur Giilsiim." Kadin ters ters bakiyordu. Ne oldugunu anlamaya calisirken, herhalde pazar giinleri
biitiin apartmanin merdivenlerini silsem ben de boyle sinirli olurdum diye empati kurmaya bile ¢alisti
ama nafile. Giilsiin kovayr aldiktan sonra: "Sag ol Nevzat Bey," deyip arkasini doniince meseleyi
anladi. "Ya kusura bakma," demeye calisirken Gilsiin ¢oktan gozden kaybolmustu. Eli kapinin
kolunda "Giilsiin, Giilsiin," diye seslendi ama cevap alamadi.

Telafisi en gii¢ sey dikkatsizlik sonucu kinlan kalplerdir. Is isten gectiginde biitiin mazeretler
tedaviilden kalkar, kiran da kinlan da pi¢ gibi ortada kalir. Berna'yla da boyle olmustu, belli bir simin
astiktan sonra geriye donmesi zordu. "Birak sunu, seytan gorsiin yliziinii!"

"Oyle deme!"

"Giilstin, Giilstlin..." diye apartmamin i¢ini ¢inlatti. Sanki Berna'yla arasindaki itilaf da Giilsilin'iin
geri donmesiyle ¢oziilecekti. Ama Giilsiin geri donmedi. Onun yerine, ¢evik adimlarla merdivenleri
cikan Kamber'in sesi isitildi: "Buyur beyim, bir sey mi oldu?"

"Yahu kusura bakma, senin hantma Gtiilsiim dedim yine?"
"Eee, ne olmus?"

"Yani kusura bakma, ona de ki..."

"Ya birak beyim, ha Giilstim, ha Giilsiin ne fark eder. Yiiziiniin giildiigii mii var zaten, hep bir kar1s
surat."

"Valla bilerek yapmiyorum."

"Bilerek desen ne olacak, kafay1 taktigin seye bak. Ben ¢ekerim kulagini, bugiinlerde iyice bir
haller oldu zaten."

"Aman ha, sakin."

Kamber biyigim burarken konuyu degistirdi:



"Gegen seni televizyonda gordiik, ¢ok takdir ettik. Bir 0gretmen mi ne vurulmus, katili hemen
yakalamigsiniz."

"Biz yakalamadik, kendi teslim oldu."

"Birak beyim simdi al¢akgoniilliiliidii, televizyonlar bile sdyledi, polisin basarili operasyonuyla
yakalandi dedi. Tam orada sen ¢ikiyordun, elinde telsizle kosarken. Biz seni bilmiyor muyuz, hep
oviindiik bizim apartmanda oturur diye."

"Oyle diyorsan dyledir, ne yapalim."

"Bakkala c¢ikacagim, bir istegin var m? Ama iddaa kuponu yatirtacaksan vakti gecti, bes dakika
var maglarin baglamasina."

"Yok sag ol."
"Saglicakla kal o zaman."
Kamber arkasini doniip giderken aklina geldi:

"Bulursan bana ikili tuvalet kagidi al," dedi. "Acelesi yok, yarin obiir giin de olur. Dur parasini
vereyim."

"Gerek yok beyim, getirince verirsin."

Kamber merdivenleri inerken Amber de geyidi yiyordu. Televizyonun sesini kisip, radyoyu mag
yayinlarina baglamak iizere olan TRT FM'e ayarladi.

Genglerbirligi bu hafta Kayseri deplasmamindaydi. 19 Mayis Stadi'nda ¢iplak gozle seyrettikleri
bir yana, sifreli kanal dort biiyiiklerle oynananlar hari¢ Genglerbirligi maglarint vermediginden,
tuttugu takimin hemen hemen sezonun yansinda nasil oynadigindan fazla haberi yoktu. Artik is1 radyo
spikerinin betimleme giiciine ve denk gelirse aksam yayinlanan ii¢c dakikalik ozetlere kalmisa.
Televizyon sessizken daha korkutucu bir aletti. Geyigin yansindan fazlasim bitiren Amber'in karni
sismig, cevreye ondan arta kalacaklar1 bekleyen akbabalar tiinemisti. O an telefon ¢alinca "Bu da
herhalde bizim Akbaba'dir," dedi i¢inden. "Ama ona da haksizlik etmemek lazim, benim ondan farkim
ne ki. Hepimiz cinayet esnafiyiz." Kamera bes on saniyedir sabirsizlikla saga sola giden akbabalari
gosteriyordu, iste o da boyle, cinayet islendikten sonra, olay yerinde saga sola kostururken, bes on
saniye kameralara takilanlardandi. Telefonu dordiincii calisinda agti.

Ahizenin 0biir ucunda Tahsin'in hal hatir soran tok sesi duyuluyordu.
"Ne olsun, belgesel seyrediyorum," dedi.

Tahsin esasen kibar gdziikiip, alttan alta fircalama gayreti icinde olan biriydi. Onemli bir sey

olmasa evden aramazdi, zaten cok bekletmeden asil konuya giriverdi: "Sen Ozcan'in yanina avukat mu
soktun?"

"Kim soyledi?"

"Ne Onemi var kimin sOylediginin. Benim 1yi niyetimi suiistimal ediyorsun. Talep kagidinm
imzalarken ne dedim sana, basimiza is ¢ikarma dedim. Bu kritik zamanlarda yaptigin seye bak."

Tahsin'in kritik zamanlardan kasti, terfi ve tayin ddnemleriydi. lyice sinirlenmis oldugundan, bunu
da acgik agik sOylemekten ¢ekinmedi, hatta daha bile ileri gitti. "Yahu benim kariyerimle niye

oynuyorsun. Kendin deliligin yiiziinden baskomiserlikte kaldin, beni de yaktin. Ben de senin yiiziinden
bes yildir burada ¢akildim kaldim."



Kusura bakma mu desin, sunturlu bir kiifiir mii savursun bilemediginden suskun kalmay tercih etti.
Ama Tahsin durulacak gibi degildi:

"Bir de Narkotik'in islerine burnunu sokmussun. Hadi soktun diyelim, nasilsa sicilim bozuk, batti
balik yan gider diye yasiyorsun."

TRT FM'in merkezdeki spikeri, "Simdi Kayseri Atatiirk Stadi'na baglamyoruz," dedi.
"Bir saniye."

Tahsin siistii. Radyodan yiikselen sesleri duydugunda anlamusti gerci, ama bir de spikerin teyit
etmesini bekledi.

"Kayseri'den gol haberi var. Dakika alti; Kayserispor bir, Genglerbirligi sifir. Sag taraftan gelisen
atakta topla bulusan..."

Tahsin "Orada misin?" dedi.
"Evet, devam et sen."

"Hadi Narkotik'in islerine karistin diyelim, o ¢ocugun niye agzint burnunu kirdin. Adi neydi? Alp
miydi neydi?"

"Kim soyledi?"

"Kim soyledi deyip durma! Her tiirlii halt1 ye, ondan sonra kim séyledi. Duyulmayacak m1 bunlar?

Vatandas1 sopala gonder devri bitti, herkes hakkim ariyor artik. Cocugun cebine hapi siz mi
koydunuz?"

"Hayr."

"Hayir deme, yaptiysan soyle, benden laf ¢cikmaz."

"Hap ¢ocugun cebinden ¢ikti."

"Narkotik'ten Osman yok muydu yanminizda, o saglam pabug degil? Belki sizden gizli koymustur,
yakmustir ¢ocugun basini."

"Bilmiyorum, biz kulagint ¢ekip birakacaktik."

"Kulak ¢ekeceksen yavas ¢ek, burnunu kirmissin ¢ocugun, kafasina on dikis atmislar."

"Isin i¢ yiiziinii bilmiyorsun."

"Bilsem ne olacak, 6grensem ne olacak? Bunlar Ankara'min tamnmus, zengin aileleri. Cocugun
babasi araya bir tanidik koysa hepimizi siker atar."

Bardag tasiran damla buydu. Zenginligin, kendisini ve kizim sikip atacag fikri. Tahsin'in sesini
bastiran bir tonda ¢ikisti:

"O zaman ogluna sahip ¢iksin, benim kizimu..."

Gerisinmi getiremedi, rahatsiz eden mi dese, uyusturucu veren mi dese, cinsel iliskiye... Biitiin kotii
goriintiiler kafasinda ugustu durdu.

"Lan beni delirtmesinler! Lan beni delirtmeyin!"
"Dur bir sakin ol!"
On saniyelik bir suskunluk oldu.

"Iyi misin?"



"Sa¢gma sapan konusma."

"Neyse tamam, kendini toparla. Bunlar1 yarin bilahare konusuruz. Ama sunu sdyleyeyim bak, bir
deli kizin pesine takildin kaldin. Birak ya, intihar etmis iste. Siiphen varsa ¢ocuklardan birine sdyle
baksin. Yok adam takip etmeler, yok Adli Tip, film mi ¢eviriyorsunuz! Baska isimiz mi yok ya! Once
Ke¢ioren canavarim yakalayin, 13 yasindaki kiza tecaviiz etmis, biitiin gazeteler c¢arsaf carsaf
yaziyor, millet korkudan uyuyamiyor!"

"Intihar mektubu defterinden koparilmus."

"Ne mektubu?"

"Betiil'lin cebinden ¢ikan intihar mektubu. Defterinden koparilmis."
"Eee?"

"Esi, bagkas1 koparip kizin cebine koymus, intihar siisii vermis."
"Belki kendisi koparmustir, nereden biliyorsun?"

"Bilmiyorum, anlamaya calisiyorum."

"Yahu manyaklik yapma Allahim kitabim seversen. Yani benden iki donem Oncesin, zamaninda
bana agabeylik yaptin, basim goziim iistiine, Allah razi olsun. Tamam benim soziimii dinlemek
zorunda da degilsin. Deliligin yiiziinden

yiikselemedin, kazayla ben senin amirin oldum. Ama diisiindiikce sinirim tepeme ¢ikiyor, bu is
yiiziinden fir¢a yemedigim adam kalmadi. Ramazan Akyliz de sizden sikayet¢i."

"O kim?"
"Olayin oldugu barin sahibi?"
"Ramazan Agbi mi?"

"Agbi mi day1 mu bilemem. Ama biitiin Asayis Sube'yl tamyor, mekan sahibi adam, taniyacak tabii.
Miidiire sikayet etmis. Kiifiir mii ettiniz siz buna?"

"Hatirlamiyorum, ifadesimi aldik ama oOyle cok sikistirmadik. Adamin barindan silah c¢ikt,
susturucu ¢ikti, captagon ¢ikt1."

"Ya isterse flize ¢iksin, roket ¢iksin, sana ne ya sana ne!"
"inan ki kafam sisti."

"Benim senden daha beter sisti."

"Yarin konusalim bunlari1."

"Tamam."

Iki tarafta da cat diye kapatilan telefonun sesi ¢inladi. O an, sanki bu yetmezmis gibi, zile basmaya
tenezziil etmeyen biri, giimbiir glimbiir kap1yr yumrukluyordu.

Kapimmn deliginden bakti, Sevket.. Takim elbisesinin eteklerine vuruyor, tstinii basin
silkeliyordu.

"Ne oldu agbi?"
"Cekil soyle."
Behzat C.'yi gogsiinden itip igeri girdi. Yiriirken hafif sekiyordu.



"Allah belasim versin!"

"Ne oldu?"

"Diistim."

"Nerede?"

"Nerede olacak, merdivenlerde. Her taraf kayiyor, temizlik terorii!"

Behzat C. agbisinin omzuna dokunup "Gel soyle igeriye geg, bir nefes al," dedi. Sevket omzuna
dokunan eli sertce itti. Gozleri biiyiidii, birden bagirmaya basladi, ellerini cenaze namazi kilar gibi
iki sallayip bir bagliyor, eller kulakla bel arasinda inip ¢ikarken koridor inliyordu: "Oglum sen
manyak misin? Deli misin? Divane misin? Psikopat misin?" Kombine sorularina cevap bekliyormus
ve hepsinin yanitinin evet oldugundan eminmis gibi sustu. Behzat C. ne oldugunu anlamaya ¢alisirken
sessizce gardim almus, bir eli portmantoda bekliyordu.

Sevket kafasim One egip, sesini biraz algakti: "Yunus'a silah ¢ekmigsin Ceyda ¢ildirmus, zaten
cilgindi ya, kalan aklim da kaybetti. Bu adam hepimizi 6ldiirecek deyip duruyor. Su¢ duyurusunda
bulunacaklardi, yalvar yakar ikna ettim."

"Agbi bir sakin ol!"
"Ne sakin olacagim lan! Berna'mn da sevgilisini dovmiissiin. Oglan hapse girdi diye kiz yorgan

dosek yatiyor. O da aklim oynatll sayende. Kedisinden baska kimseyle konusmuyor. Oglanin cebine
hap koyup basim yakmugsimz. Kabadayr misin sen Mafya mu kesildin bagimiza?"

"Agbi bir sakin ol!"

Sevket'in agandan kopiikler ¢ikiyordu. Kolunu silkeleyip salona yiirlidii: "Ne sakin olacagim ya.
Ne sakin olacagim! Bizim de bir adimiz var, serefimiz var. Kirk yasma geldin, hala psikopatca her
glin, hala bir siirii manyaklik. Lan hayatim senin girdigin kavgalar1 ayirmakla gecti. Yeter lan, yeter!
Aklim bagina devsir!" Sevket ceketini ¢ikarip, kavgaya hazirlanir gibi gémleginin kollarim sivadi,
ardindan kendini koltuga att1. Bileklerini ovuyor, nefes alirken giicliik ¢ekiyordu.

Behzat C. salonun kapisinda durmus, sinirden giilmeye baslamusti.

"Giul! giil! Elalem de bize gotiiyle giiliiyor zaten. Sapasaglam adamdim, senin yiliziinden tansiyon
hastas1 oldum."

"Agbi bir sakin ol. Ben sana bir su getireyim, ¢cay demledim yeni, koyayim mi?" Sevket i¢ini ¢ekip
"Tamam," dedi. "Bir su getir, sakin konusalim. Su radyoyu da kapat."

Behzat C. radyonun sesini kisip mutfaga gitti. Suyu doldururken eli titredi, bardagin disina tasirdi
biraz. Sevket'in sesi mutfaga kadar geliyordu: "Bizim de bir ¢evremiz var, agirligimiz var! Gururumuz
var, haysiyetimiz var! Varlikli insanlariz. Sinirlerin kaldirmiyorsa birak bu isi, mecbur musun
milletin ag1z kokusunu ¢gekmeye. Zaten bu gidisle yine aciga alirlar seni, bu gidis gidis degil."

Sevket suyu bir dikiste bitirip, kemerini gevsetti.

"Bir tane daha?"

"Hayir."

Sevket "Yunus..." derken sozii yarim kaldi. Iki adamin gdzii de zirlamaya baslayan telefona kaydi.
Behzat C. telefonu acip agmamakta tereddiit ediyordu, "Bir kisiyi daha kaldiramam," diye
diistiniiyordu, "Bir kavgay1 daha kaldiramam."



"Ac¢sana sunu!"

Besinci zirlamadan sonra agti, ses vermeyip, karsi tarafi bekledi.
"Amirim."

Harun'du.

"Ne var?"

"Ulus'taki bos evin eski kiracisim bulduk."

"Hangi bos ev?"

"Betiil'lin ¢cantasindan ¢ikan adres vardi ya..."

"Ee..."

"Evi bosaltan kiraci, Resul adinda biriymis, Tuzlucayir Lisesi'nde tarih hocasi. Baska bir yere
taginmis galiba."

"Bunun i¢in mi aradin?"

"Sirf bu degil, adamin lakabini duysan..."
"Neymig?"

"Komiinist Resul."

"Ne olmus..."

"Oyle deme amirim, bu Betiil'ii biliyorsun, drgiit sempatizani. Yurtdisindan gelen Gkhan da aym
orgiitten, Hayalet'in pesinde oldugu Muhsin de, TEM'den aldigimiz Ozcan da. Hepsi aym bokun soyu,
o zaman bu Komiinist Resul de onlarin adamudir."

"Tamam. Bakin o zaman adamin kaydina kuyduna. Olmadi bir ara gider, goriiriiz."
"Bir de Tahsin amir..."

"Biliyorum. Benimle de konustu. Sen birak simdi bu Komiinist Resul'ii falan, Keg¢ioren'deki
tecaviiz isine bakin. Komiinistlik mi kald1 artik, millet cinsi sapik korkusundan uyuyamiyor. Hayalet'e
de soyle, alamayacak gibiyse Muhsin'in pesini biraksin, fazla dolagmasin ortalikta."

"Bir sey mi oldu?"

"Yok bir sey."

Behzat C. Alp'i dovdiigii geceden aklinda kalan cesitli kareleri ammsamaya c¢alisirken "O ¢ocugun
cebine haplar1 Osman mu1 koydu?" diye sordu.

"Yok ya! Kendi cebinden ¢ikti. Serefsiz gotiinden uyduruyor siz koydunuz diye. Ama sliphen varsa
Osman'la bir daha konusuruz."

"Tamam, kalsin."

Ahizey1 yerine koydu. Masamin ustiindeki kahvaltiliklara ve agzina kadar dolu killiige bakti.
Cocuklugunun ve evliliginin tika basa doldurulmus salonlarina inat, cok az esyasi vardi. Sevket'in
oturdugu ticli koltuk, kendi koltugu, katlamr masa, televizyon, hali. 216'dan sararmis duvarlarin bu
bahar badanaya ihtiyaci vardi. Bir de zigon sehpa uydursa, hi¢bir ihtiyaci kalmayacakti.

"A¢ musin, tabak catal getireyim mi?"

"Yok, sen yeni mi kahvalt1 yapiyorsun?"



"Evet. Cay koyaytm m?"
Sevket tekli koltugu gosterdi, "Birak ¢ay1 falan, sen suraya bir otur, sakin sakin konusalim," dedi.

Tekli koltuga oturup bir 216 yakti. Televizyonda, agacin dalma uzanmus anne leopar Kesik Kuyruk
yavrularim bekliyordu.

"Bana da versene bir tane."
"Hayrola sigaraya m1 bagladin?"

Sevket cektigi ilk nefesin ¢ogunu havaya iifleyip "Sayende," dedi. "Bak simdi, Yunus'u ara, bir
anlik sinirime geldi, kusura bakma de. Oziir dile."

"Bir de terapiye gideyim istersen."”

"Aslinda ihtiyacin var. Bizim hanmimun, ¢ocuklarin gittigi bir psikiyatr var, her ay diinyanin parasim
dokiilityoruz. Gondereyim istersen seni."

"Ona kendin git."

Behzat C. kalktr.

"Dur nereye gidiyorsun?"
"Kiilliik getirecegim."

"Birak simdi, var ya burada." Sevket 216'y1 agzina kadar dolu kiilliiglin kenarina yaslayip "Bak
agbicim," dedi. "Yapma bunlari, aklim basina devsir." Behzat C. muhabbetin gidecegi yonii
anladigindan kazaginmin yakasim cekistirdi. Sevket ondaki rahatsizligi goriip, girecegi konuyu erteledi.

"Yengenler seni televizyonda gormiis. Bir 6gretmeni mi ne vurmuslar?"
"Dogrudur."

Sevket sikintiyla bacak bacak iistiine atti, salonun ortasina kadar ayakkabilariyla girmisti. "lyi
aferin, boyle seylerle giindeme gel. Vatandasi koru, niye doviiyorsun. Berna ii¢ giindiir odasindan
cikmiyor, benimle de konusmadi, yemek de yemiyor."

Behzat C.'nin gogsiine bir agirlik ¢coktii. Gozlerini kapatip, basparmaklariyla burun kokiinii ovdu.

"Ama sevgilisini niye doviiyorsun yani, ciddi diisliniiyorlarmis. Koca kiz oldu, alip tursusunu mu
kuracaksin? Elbet birine varacak."

"Ya birak agbi, ciddi diistiniiyor dedigin herif serserinin biri, hapg1."

Hapci degil, biraknmus. Zengin veledi ne de olsa, bir 6zenti alismus, Narkotikte iki tokat yiyince,
tedavi gérmeye baslanus. Sen mi hap koydun cebine?"

"Ben hap falan koymadim. Cebinden ¢ikti. Yunus anlatti bana, Berna'mn odasinda bu haplari
bulduk dedi."

"Sen Yunus'un lafina ne bakiyorsun, bes para etmez herifin teki. Berna almis ¢ocugun elinden
haplari, yeniden baslamasin diye saklanmus."

"Bana 0yle anlatmadilar."
"Onlar ne bilecek. Sen Berna'nin kendisiyle neden konusmuyorsun?"
"Telefon a¢iyorum cevap mu veriyor..."

Sevket koltuga yaslamp "Kafana takma," dedi. "Gengtir, iki giin isyan eder sonra unutur,



barisirsiniz. Simdi onu birak da, eve miisteri ¢ikt1."
Behzat C. almnda biitiin gilin yakasim birakmayacak sancinin ilk belirtilerini duydu.
"Aym konuyu agma yine."
"Bu sefer ciddi."
"Anam nerede oturacak?"

"Evi satip parasim yiyelim demiyorum. Yeni bir daire alacagiz. Ustiinii ben tamamlayacagim.
Emlakg1 arkadasim giizel bir takas 6nerdi Cayyolun’da."

"Cebeci'deki evi satip, Allanin unuttugu yere mi tasinacak annem?"
"O Allahin unuttugu dedigin yerde oturuyor artik Ankara'mn biitiin zenginleri."
"Bir sus."

TRT FM'in spikeri, "Simdi Kayseri Atatiirk Stadi'na baglaniyoruz," dedi. "Annem de olur dedi.
Dokiiliiyor zaten Cebeci'deki ev. Sen de birak artik su inadi."

HSuS ! "
"Kayserispor iki, Genglerbirligi sifir. Sol taraftan gelisen akinda..."

"Sen de zaten kafa olsa, Gengler'i tutmazdin. Bak iste iki sifir. Hayatin inat, bize inat gittin
Gengler't tuttun."

Behzat C. yumruklarinm sikti, pismis kelle gibi siritan Sevketi ayaklarindan kavradig gibi koltugun
arkasina devirmeyi diisiindii bir an. Boylece koltukla pencere arasina sikisir, bir daha da oradan
cikamazdi. Bu diisiinceyi derhal aklindan kovamazsa, kalkip uygulayabilirdi. Bakiglarim Sevket'in
yiiziinden kagirip ayaga kalkti: "Ben sana bir kahve yapayim!"

"Birak simdi, konuyu degistirme."

Sevket'in cevabim beklemeden mutfaga varmisti. Cezveye kahve ve su koydu. Sevket kabus gibi
pesindeydi, yakasim birakmiyordu.

"Hayrola tiras olmussun, eskali diizeltmissin. Yatagin iistlinde de kiyafetler var, biriyle mi
bulusacaksin?"

"Az sekerli yapryorum."
"Uyar. Kiminle bulusacaksin?"
Kahveyi karistirirken, gézleriyle kar altindaki Dikmen Vadisi'ni taradi.

"Bahar'la mu bulusacaksin? Istersen bizim kii¢iik evin anahtarim vereyim." Behzat C. yumruklarim
sikt1, karin vadiye yaydigi sessizlikle kafasimn i¢indeki giiriiltii arasinda sikisip kaldi.

"Tamam tamam, kizma. Ama ge¢en de dedim bak, bu is oObiir tiirliisiine benzemez. Kahveye bak,
kahveye!"

Birden ocagin altim kapatti, tasan kahve ocagin kenarinda birikmisti. Kalan kahveyi, koptigiini
tutturamadan fincana koyup, mutfak masasinda oturan Sevket'in oniine koydu.

Sevket "Zaten senin kulagim ¢ekecektim," diye bozdu sessizligi.
"Niye, ne oldu?"
"Seni o tip bir kadinla gormiisler."



"Ne tip?"

"Ne tip olacak, hayat kadim iste. Goniil diye biriymis, gece vakti evine girip ¢ikiyormussun.
Tamam, bekar adamsin, yapma demiyorum. Ama o kadar da diisme yani."

Tezgahin tistiindeki bezle ocagin kenarim sildi. Giilsiin'liin gelmesine daha bir hafta vardi. Sevket'in
bogazina sarilmayi diisiindii bir an. Gozii ekmek rafindaki bigaklara takildi. "Kanl1 bir cinayet ha, ne
dersin!" Yarin t¢iincii sayfada yeri garantiydi: "Cinayet Biiro Amiri Behzat C., tartistigi agbisi
Sevket C.'yi on alti yerinden bicakladiktan sonra mesai arkadaslarina teslim oldu. Olay diin 6glen
saatlerinde..."

Aklindaki gazeteyi yirtip "Ne yapalim," diye bagirdi. "Metres tutacak paramiz yok!" Sevket'in daha
fazla konusmasimi Onlemek i¢in aspiratorii acti. Ama Sevket'in gilir sesi aspiratorii bastiracak
cinstendi. Hopiirdeterek ictigi ilk yudumun ardindan "Ben de konuyu oraya getirecektim," dedi. "Ne
diisiindiim bak, seni geri hizmete versinler, ama yine kadroda goziik. O kadar yil hizmet ettin, emekli
olana kadar birka¢ yil idare etsinler. Gel otelde calis, cebin para gorsiin biraz, sonra istersen
birakirsin. Cok 6nemli, ¢zemedikleri bir cinayet isi olursa da gider bakarsin arada. O kadar geng
cocuk var, canavar gibi. Nasil olacak diye kafana takma, ben hallederim. Gegen giin Tahsin'le de
konustum zaten."

Behzat C. birden arkasimi dondii: "Tahsin'le mi konustun?"

"Evet, ne var bunda. Gegen gece otelde yemek yediler, bliyiik bas miidiirleriniz falan da vard.
Tahsin senin i¢in ben vazgecemem ondan falan dedi ama hikaye. Miidiirlerin yaninda usulden soyledi.
Yoksa sundan kurtulsam da rahatlasam diye diisliniiyor. Hakli, senin yiiziinden adam da terfi
edemiyor. Giderken bir kdseye ¢ekti, siz nasil uygun goriirseniz dedi, bir yolunu buluruz."

Behzat C. cezveyi var giiciiyle ocaga vurdu. Cezvenin dibinde kalan kahve mutfagin dort yanma
sicradi.

"Benim hayatimi diizenlemeyi birak!"

Sevket gomlegine sigrayan kahveyi silkeledi.

"Ne oluyor lan, ne oluyor! Bana da mu el kaldiracaksin? Ayagimin altina alirim ulan seni! Biz senin
1yiligin i¢in ugrasiyoruz."

"Ugrasma benim iyiligim i¢in."

"Ugrasmam! Cok merakliydim zaten. Cok sikimdeydin. Ulan, ulan ben olmasaydim..."

"Ne olacakmus sen olmasaydin."

"Sen simdi ya Siirt'teydin ya Bayburt'taydin, nankor! Coktan siirerlerdi seni. Kag¢ sefer araya
girdik. Ulan Resat bile is1 giicii birakti, koca Resat lan bu, bizim Resat, senin i¢in miidiire ¢ikti! Resat
lan bu Resat! Saka degil! Gerektiginde Basbakanla aym kafilede ucaga binen Resat! Iste bu adam
senin i¢in, o da bizim bir kardesimizdir dedi, cammuzdir cigerimizdir dedi, miidiirlerinize ¢ikt1."

"Ben mi dedim ¢iksin diye. Ben mi dedim beni koruyun diye!"

"Bundan sonra bir sey yapmiyorum zaten. Ne halin varsa gor. Senin yiliziinden Resat'a da rezil
olduk!"

"Yeter be yeter! iki lafindan biri Resat. Allah da o Resat'in belasini versin! Kacgak otodan, naylon
faturadan koseyi donmiis adam. Diiniin hirsizlan, bugiin basimiza Allah oldular."



Sevket mutfagin kapisina kadar gitmisken, birden geri dondii ve ¢ildirdi: "Bu laflari, bu iftiralar
var ya! Bu iftiralar1 var ya! Bagka yerde agzindan kacirma, o zaman seni ben bile kurtaramam! Kimse
kurtaramaz! Resat adamu siker! Senin yiiziinden de colugu c¢ocugu var demez, once beni siker!
Hepimizi yakarsin! Senden zaten bir bok olmaz. Basimiza ne geldiyse senin manyakligin yiiziinden,
psikopatligin yiiziinden, inadin yiiziinden geldi. Inadin yiiziinden..." Sevket sustu, yillardir sdylemek
istedigi ama sOyleyemedigi bir seyin acisiyla kivrandi. Behzat C. bunu anladi, ikisinin de aklindan
gecen, ama konusulmayacak, yillardir konusulmamas1 gerektigine inamlan bir konuydu.

"Soyle," dedi. "Soyle. Ne olmus inadim yiiziinden."

Sevket konusmak i¢in hizl1 bir nefes alip sustu, gerisini getiremiyor olmanin kizginligiyla bagim iki
yana salladi. Bogamin matadora baktigi gibi bakiyordu. Arkasini donlip gidecekken Behzat C.
yakasina yapist1. "Sdyle agbi, soyle. I¢inde kalmasin. Ne olmus inadim yiiziinden. Séyle ne olmug?"

Sevket yakasindaki elleri var giiciiyle itip silkindi ve matadorun bogriine 6liimeiil darbeyi gegirdi.
"Ne soyleyecegimi bilmiyor musun sanki! Babam da senin yliziinden kalp hastasi oldu. Senin
yiiziinden 6ldii. Rahat bir emeklilik yiizii gormedi. Koca Rahmet Albay'in ad1 unutuldu, dis kiramn
babasi oldu. Tutamadin kendini degil mi? Yiizbasinin agzinda dis kalmamus. Bir tek sen isyankarsin,
bir tek senin onurun var. Lan babam araya girmese askeri hapishanede cliriirdiin! Yiizbasina yumruk
atmak ne demek! Yeniyetmeleri arabaya c¢ekip dovmeye benzemez bu is, askeriye bu, adamin
gotiinden kiloyla kan alirlar! Ulan, ulan diisiindiikce sinirim bozuluyor, koca Rahmet Albay, hasta
haliyle gitti araya bir iki pasayr soktu yine. Yoksa nasil girecektin akademiye. Babam tabii
gururundan soylemedi bazi seyleri, hi¢ karismamus gibi yapti. Ama akillandin m1? Hayir, yine ayni
hareketler, yine aynm psikopatliklar..."

Behzat C. sandalyeye ¢oktii, aspiratoriin sesi kafasimin i¢inde biiyiiyor, derinlere dogru yilankavi
bir ¢ukur agiyordu. "Rahatladin mi?" dedi. "Simdi defol git." Sevket cevap vermedi, kipkirmizi olmus
suratiyla, burnundan soluyordu. Arkasim dondii, bir hisimla salona gidip ceketini aldi: "Senin gibi
kardes olmaz olsun!" Kapiyr bile carpmadan cikip gitti. Behzat C. aspiratorii kapatti, salona gecip
radyonun sesini acti. Tekli koltuga oturup, arkaya dogru yatirdi. Tavandaki tanidik sekillerden bikinca
gozlerini kapatt.

"Simdi Kayseri Atatiirk Stadi'na baglaniyoruz... Ceza alamimin i¢inde yapilan, on kusurlu hareketten
biri olunca, hakem Ciineyt Cakir tereddiitsiiz penalt1 noktasim gosterdi. Genglerbirligi i¢in beraberlik
sans1."

Demek ki o agbisiyle arenada cebellesirken Gengler bir gol atmis, simdi de penalti kazanmusti.
Omzuna bir el dokununca yerinden sigradi. Bir an tamyamadi, tamdigindaysa gercekliginden stliphe
etti. Karsisinda aglamaktan sismis gozleriyle Berna duruyordu.

"Magin kader ani. Mehmet Cakir topu penalti noktasina koydu."

Behzat C. radyonun fisini cekti. Karsisindaki goriintiiniin gergekliginden emin olmustu ama
elleriyle yoklama ihtiyact da duydu. Omuzlarina dokunan elleri iten Berna, sozlerine, "Hayatim
mahvettin," diyerek basladi.

Herkesin hayatim mahveden adam, Miilkiyeliler'in karsisindaki biifenin 6niinde beklerken
paltosunun yakalarim kaldirdi, belli belirsiz giiliimsedi. Gerg¢i biraz melankolik biriydi, hiiziin de iy1
gelirdi kimi zaman ama biisbiitiin de kara diisiincelere dalmak ona gore degildi. Hele boyle bir
zamanda. Saatine bakti, Bahar on dakika gecikmisti. "Simdi," dedi. "Randevuya geciken bir kadin ne



zaman aranmal1? On bes dakika sonra, yarim saat, ertesi giin?"

Biifeci siirgiilii camu agti, pos biyikli, istese Kirkpinar'da basaltina giiresebilecek ciissedeydi, "Bir
sey mi istedin?" dedi.

"Hayir, kendi kendime konusuyorum."

"Deli misin?"

"Polisim."

Pehlivamin yiizii degisti, "Cekil git lan biifenin Oniinden," demeye niyetlenmisken "kusura
bakmayin," demek zorunda kaldi. Yiikselde, teneke kutularin i¢inde ates yakmus isportacilar, 1sinmak
icin yerlerinde ziplhiyor, riizgar iri kar taneleri savuruyordu. Tekrar saatine bakip, olumsuz hava
sartlarinda on bes dakika sonra aramanin uygun olacag kanaatine vardi. Telefon uzun uzun cald...
Boyle anlarda insanin i¢ini kemiren, belirsizliktir. "Diinkii ¢ocuk musun?" dedi i¢inden. "Kalbin niye

boyle kiit kiit..." Hani, kesin bir dille reddedilmek bile bu belirsizligin neden oldugu sikintidan 1yiydi.
Yedinci ¢alistan sonra kapatti.

"Geg¢ kalan bir kadinin telefonu en fazla kag sefer ¢aldirilmak? Yedi, dokuz, yiiz dokuz..."
Biifenin camim tiklatt.

"Bir naneli seker ver."

"Hangisinden olsun?"

"Naneli olsun!"

Cebindeki bozukluklar1 biifenin tezgdhina koyup "Yeter mi?" diye sordu. "Biitiin giin 216 i¢iyoruz,
agzimiz kokmasin."

Sekeri uzatan biifeci "Yeter agbi," deyip, paranin bir kismum geri verdi. Donma tehlikesi gegiren
kulaklarim ovusturdu ama kaskati kesilen ayaklar1 i¢in su an yapabilecegi bir sey yoktu.

"Simdi bir deneme daha yapabiliriz."

Bu sefer ikinci calisin sonuna gelmeden acgildi telefon. Havamn sogugundan ayri, gogsiinden sag
diplerine yiikselen bir tirperti duydu.

"Merhaba," dedi. "Benim... Gelmiyor musun?"

"Gelmezsem ne yapacaksin? Bana da mu igskence yapacaksin?"
"Anlamadim..."

Aslinda ¢ok iyi anlamisti ya, ilk saskinlikla boyle demisti. Demek ki Ertan hemen yetistirmisti
Ozcan'la ilgili vaziyeti. "Iyi de," dedi. "Ben bir sey yapmadim ki..." Bahar ¢oktan kapatmsti telefonu.
Gogsiiniin hemen altinda bir alan donuverdi, sonra da bu kaygan zemin ortasindan c¢atlayip tuz buz
oldu. Herkesin hayatim mahveden adam, o kadar duygusal biri degildi. Orada daha fazla beklemenin
anlamsi1z olacagim diisiindiiglinden, i¢indeki kiriklar1 topladi. Serseri mayin gibi yollara vurdu
kendini; "Iki bucuga sinema," diye ¢igiran korsan CD saticilarimin, kemercilerin, 1sildakls
oyuncakcilarin yanindan gegti, birileri ona ¢arpti, o bagkalarina tosladi.

"Basinin goziiniin sadakas1 olsun!"

Doniip bakt1; yere serdigi kartona, kucaginda cocuguyla oturmus, avurtlar1 ¢okiik, esmer bir
kadindi. Dilenci mafyasi Ekrem, yolda yliriiyenlerde korku ve acima duygulan yaratmak icin,



elemanlarina kars1 da iyice Allahsiz olmustu.

"Kalk," dedi. "Cocugu hasta edeceksin, kapali iistgecitte bekleyin." Elini clizdanina atip 10 YTL
cikardi. Nasilsa bu aksamin tahmini biitcesi, bir hayli fazla verecekti. "O Ekrem'e de sdyle, zabitaya
benzemem, ayaklarim kirarim."

"Ekrem birakt1 o isleri agbi, simdi Halis bakiyor."
"Hangi Halis. Bizim Pi¢ Halis mi?"

Kadin 10 YT y1 gogsiinden igeri atip "He ya, o!" dedi. "Allah raz1 olsun agbim, bizim polise
kars1 bir yanlisimiz, kusurumuz olduysa..."

"Tamam, tamam!"

Nereye gittigini bilmeden, ayaklarimin gotiirdiigii istikamete yol aldi. Gergi gidecegi yeri belli
belirsiz seziyordu ya, yine de kesin bir rota ¢izmeden, buralarda biitiin yan sokaklarin bir ana
caddeye agilmak amaciyla var oldugunu bilerek, ¢ikmaz sokagi olmayan bir kentin verdigi kahredici
huzurla, palas pandiras yiiriiyordu. Sonucgta doniip dolasip gelecegi yer de sayiliydi, hele ki bir vaka
tistiindeyse. Yirmi bir yil meslek hayatinda, kendi evinde cinayet isleyenler haric, olay yerine donen
katil gormemisti. "Ama ben donerim," dedi i¢inden. "Polis doner, isimiz bu."

En st kata ¢ikti. Barin kapis1 miihiirlitydii, en azindan daha bir ay da dyle kalacakti. Bardan onca
mithimmat ¢iktiktan sonra bir ayla kurtarsalar gene 1yiydi. Bir kat daha c¢ikip, terasin kapisim acti.
Terasin uistii agik boliimi, ayak izleriyle kirlenmemis bir karis karla kapliydi. Yazdan atilma, biri iki
kirik sandalyenin disinda bir sey yoktu. Betiil'iin atladig ya da atildig yerden kar altindaki Sakarya'y1
seyretti bir siire. Teras Bar'in hemen yaninda baska bir kafe vardi. Araya lastikler konulduguna gore,
teras1 ortadan ikiye bolmiis, beraber kullamyorlardi. Oraya dogru yiiriiyiip, kafenin i¢ine goz
gezdirdi. Subat Kafe, ne bicim isim.

Tekrar geri doniip, terasa agilan kapiyr yokladi. Kilitliydi. Arkadan dolasti, bardan terasa agilan
depoyla, tuvaletin kiigiik penceresi yan yanaydi. Sonugta, terasa girip ¢ikmak i¢in, barin kapisindan
baska dort yol daha vardi. Ust kattaki ana kap1, yandaki kafe, depo, bir de su kii¢iik pencere. Duvarin
dibine dayanmus bos bira fi¢ilarimn iistiine ¢ikip, tuvalet penceresini zorladi ama acamadi. Cebinden
kredi kartim ¢ikarip pencerenin dilinde gezdirdi. Dili yerinden oynatabilmek icin kart1 biraz daha
sokup, zorlamasi gerekiyordu. Biraz daha zorladi, dnce tik diye bir ses geldi, ardindan da "Kiitiirt!"
Kart ortadan ikiye ayrilms, yansi elinde kalmisti ama, pencere saglamdi. Kartin elinde kalan tarafina
bakti: "Behzat C..." Adimin kalan kismu pencerenin arasina sikismusti. Boylece ister istemez, kredi
kart1 illetinden de kurtulmus oluyordu.

Subat Kafe'ye gidip camu tiklatinca, cam kenarindaki masalarda oturan bir iki miisteri kendisine
bakti. Onlara eliyle, az 6tede duran garsonu gosterdi. Garson pencereyi acti.

"Evet."

"Raki var mm?"

"Yok. Burasi i¢kisiz."
"Levye var mu?"
"Manyak misin?"

Kimligini gosterdi.



"Cok konusma, ince demir falan da olur. Yan tarafa girecegiz, arastirma yapiyoruz."
"Sahibini arasaydik."

"Sen tantyor musun sahibini?"

"Evet, kel kafal1, sakall1 biriydi galiba."

Garson levye bulup getirene kadar bir 216 yakti. Garson levyeyi verirken; "Yardim lazzim m agbi,"
diye sordu.

"Lazim degil. Agzim siki tut, yeter."

"Tamamdir agbi, levye kalabilir."

"Bu sizin kafe kagta kapamyor?"

"Onda."

"O kizin intihar ettigi gece burada miydin sen?"

"Evet, her giin buradayiz. Duyduk, iiziildiik. Allah anasina babasina sabir versin."

Levyeyi elinde tartti, saglamdi, simdi bu miihiirlii yere girmek i¢in onca basvuruya ne gerek var,
kagida, kirtasiye masrafina yazik. Levyeyle dikdortgen tuvalet penceresinin dilini gevsetti, ittirince
kiit diye acildi. Bira figisimin iistline bir fig1 daha koyup, pencereden kurbagalama sitiliyle yavasca
girdi, iceride sirt iistiine gecti, pervaz tuttu, klozet kapagina dogru ¢ivileme atladi. Igerisi koyu
karanlikti. Dip tarafinda kiiciik bir fener olan ¢cakmagini ararken, biiyliyen gozbebekleri, karanliga
alismaya baslamisti. Burasi sifonundan silah ve susturucu ¢ikan kadinlar tuvaletiydi. Tuvaletten ¢ikti,
feneri saga sola tutup duvarlar1 rock gruplarinin afisleriyle kapli dar koridorda yiiriidii. Koridorun
sonu bara agiliyor, bar tezgdhimin biraz ilerisinde dans pisti basliyordu. Tezgdhin iistiinde yarim
mumlar duruyordu. "Allah Allah, bunlarin ne isi var burada!" Barin oniinde, Yavuz'un o aksam
oturdugu tabureye oturup, cakmagiyla tezgahin iistiindeki mumlar1 yakti. Buradan dans pisti
goziikiiyordu ama terasa acgilan kapi goriis agisimin disindaydi. Rontgencilerin goriintiileri ¢ektikleri
yer hemen caprazdaki kiris olmaliydi. Dans pistini ve sahneyi gérmek agisindan merkezi bir yerdi,
kendilerini yuvarlak kirigin garantisine alip istedikleri goriintiileri ¢cekmislerdi.

Ellerini oynatinca barin i¢inde adam boyu golgeler oynuyordu. Mum 1s181min los aydinliginda barin
arkasindaki aynaya bakti, i¢ki siselerinin arasindan, bulamk, korkun¢ bir surat gordii, kendi surati.
Aklinda Berna'mn sozleri ugusuyor, sinirden elleri titriyordu.

"Yakama yapistin... Hayalet gibisin..."
"Evet, hayalet. Hayalet gibiyim..."
"Yasatmiyorsun... Rahat birak artik..."
"Dogrudur, yasatmayiz, cinayet esnafiy1z."

Bir 216 yakip, sag eliyle duvarda yiiriiyen oriimcek golgesi cikardi. Elektrik kesintileriyle
bliylimekten kaynaklanan, ¢ocuksu bir aliskanlik.

"Kendimi bildim bileli, senin yiiziinden ac1 ¢ekiyorum. Senden nefret ediyorum."
"Ne zamandan beri?"
"Uzun zaman oldu. Bizi terk ettin. Beni terk ettin."

"Dogrudur, yapmisimdir."



"Zaten hi¢c umursamadim.. Hi¢ ciddiye almadin beni... Hep isin vardi... Tamam, simdi isini yap o
zaman... Beni rahat birak!"

"Rahat biraktik zaten, rahat biraktik da ne oldu? Her halt1 yemissin."

"Yerim, istedigim halt1 yerim. Sen bana ne verdin ki ne bekliyorsun. Sana ne! Sen kimsin!"
"Cat!"

Berna yuziinu tuttu.

"Sana bunun hesabim soracagim. Her seyin hesabim soracagim."

"Sor!"

Soracagim. Goreceksin o zaman. Hi¢ beklemedigin bir tokat atacagim sana, beni ciddiye almamay1
goreceksin!"

Elim kirilsaydi da... Cok mu iler1 gitmisti?

"Kim ben mi," dedi kendi kendine. "Ben mi ileri gittim. O mu? Istedigim halt1 yerim ne demek, hem
de babaya karsi. Tas olursun tag! Biz Rahmet Albay'in karsisinda otururken bile izin isterdik, ama
simdiki nesil..." G6zii aynali camin Oniindeki Yeni Raki'daydi. Buradan ¢ikinca Hiiseyin'in oraya
gitmeye karar verdi, zaten yilbasinda da s6ziinii tutamamuisti.

Bir tikirti duydu. Fare mi? Kis giinii ne faresi. Bir tikirti daha, daha tok bir ses, ne tikirtisi,
diipediiz ayak sesi. Nereden geliyor, tuvaletten ya da deponun icinden olabilir. Eli beline gitti,
tabureden yavasca kalkip, 216'y1 yerde ezdi. Sessiz adimlarla, nefes almadan, barin karanlik kosesine
dogru yiiriidii. Depodaki sahis duymasin diye yavas hareketlerle namluya kursun siirdii. Silah1 depo
cikisina yonelterek, bir adim atip, bir adim bekleyerek koridora dogru yaklasti. Dar koridordan
deponun kapis1 goziikiiyordu. Kapinin kolu inince, kendini geri ¢ekip, koridorun donemecinde, duvara
yaslandi. Birinin igeri girdiginden emin olunca, lice kadar saydi, sag eliyle feneri, sol eliyle silah
dogrultup hizla dondii. "Polis! Yere Yat!"

Iceri giren adam, korkudan 6dii bokuna karismus bir halde "Ah!" diye bagirdi. Ellerini kaldirip
"Ates etme," dedi.

"Yere yat! Yat yere! Yat lan!"

Yere yatan adamin yamna temkinli adimlarla yaklasip, basinda durdu: "Kipirdama! Sakin
kipirdama!" Adam kipirdayinca ayaginin disiyla dalagina dogru dyle bir tekme ¢ikardi ki, adam top
olsa gol olmakla kalmaz, aglan da yirtar, vurani da efsane yapardi.

"Kafam kaldirma! Sakin kafam kaldirma!"

Belini ve pagalarim yokladi, temizdi. Silahi beline koydu, adamu ensesinden tutup kaldirdi, mum
1s1iklarinin kilavuzlugunda bara dogru stiriikledi.

"Benim yahu benim!"

Adam bara carpip, yiiziinii ¢evirdi.

" Allah belan1 versin Ramazan Agbi! Ne isin var burada!"

Ramazan Agbi eli belinde inlerken "Diger barda viski bitmisti," dedi. "Depodan almaya geldim."
"Buraya niye girdin? Depodan alip ¢iksaydin."

Ramazan Agbi kekeleyip, sakalim sivazladi.



"Depoda yoktu, bardan alacaktim."
"Iyi, gir al!"
Ramazan Agbi tezgahin ortasindaki, Teras barlarim1 andiran kii¢iik kapidan girip, barin arkasina

gecti. Caml1 bolmeden bir sise Jack Daniels aldi. Yeni aymus gibi, ¢cevreyi siiziiyordu. "Siz burada...
Amirim..." gibi sozler dokiildii dudagindan. "Burada ne mi artyorum?"

"Sey... Evet."

"Sana ne lan Ramazan Agbi, sana ne? Polis degil miyim, vaka ustiindeyim. Kiz1 asagiya attigimz
yetmiyormus gibi, bir de soru soruyorsun?"

"Estagfurullah."

"Estagfurullah deme, sinirleniyorum. Sen buraya bir bak bakayim."
Ramazan Agbi, ellerini tezgiha yaslayip, Behzat C.'ye yaklasti.
"Sen bizi sikayet mi ettin?"

"Yok amirim, o ne kelime."

"Sus! Bana yalan séyleme. Bu mumlar ne ariyor burada?"

"Bilmiyorum, bizim c¢ocuklar1 gondermistim bir iki. Herhalde onlar oturdu, alem yapmus
serefsizler."

"Miihiirlii mekana adam sokuyorsun! Sen dur, ben sana yapacagim biliyorum."

"Yok amirim, depoya gonderdim, Obiir tarafta icki bitiyor diye. Bu aksam gelin, misafirim olun.
Obiir mekaAnimuz dyle giiriiltiilii bir yer degil, fasil yapiyoruz, komple Tiirk miizigi."

"Kalsin, yiirt ¢ikalim."

Depoya 6nden Ramazan Agbi girdi, Behzat C. yan yatirilmis saraplara, raflardaki siselere goz
gezdirdi.
"E burada viski varmug ya!"

Ramazan Agbi, elindeki Jack Daniels't kaldirip, "Bundan yoktu," dedi. Behzat C. raftaki Jack
Daniels't gosterdi: "Bu ne!"

"Bu boyundan yoktu amirim! 100'liik olandan."

"Yiirl hadi yiirii, senin kadar yalanci adam gérmedim."
"Cok siiphecisin amirim."

"Diizgiin konus, agzin1 burunu kirmayayim."

Ramazan Agbi, deponun kapisim kilitledi. Behzat C. terasa ¢ikinca biraz ferahladi; soguk, kuru
havayi ¢ekti kararmus cigerlerine.

Meyhaneci Hiiseyin, meyhanesine benzeyen bir adamdi. Kirik dokiik ama temiz bir surat, sessiz,
agir agbi. Behzat C. alcak kapidan basim egip girerken "A¢!" diye seslendi ona. "Rakimin gbziine
vurulacak aksamdir." Cigek desenli musamba ortiilere dirseklerini dayanus yorgun sarhoslardan "Sen
buraya diiser miydin" temal1, birbirine benzeyen boguk ciimleler yiikseldi. igeride on bir kisi varsa,
onunu tantyordu, anason kokulu daimi kadro, bir sakatlik olmadig siirece degismezdi. Eskiden ¢ay
ocagl olan Kiiciik Meyhane, kaldirim hizasimn biraz altindaydi. Cam kenarindaki en manzarali iki



masasi, Sakarya'dan gegenleri ayak hizasindan gormeye miisaitti. Yan masadaki Bahri, basiyla hafif
egilerek selam verdi, kelini arkadan One taradig saglariyla kapatmus, sazim masaya yaslamisti. O
masada her gece on ikiye dogru, kiraz kabugundan mizrabim kirik sazina vurarak, hep aym tiirkiileri
sOylerdi. Program dahilinde degil, yeterince demlendikten sonra ekstra bir giizellik olsun diye.
Indirim kabul etmez, veresiye i¢cmez, hesabim 6deyip giderdi. O gittikten sonra bos sandalyeler
masalarin tstiine ¢evrilir, herkes bardagindakini bitirirken, "Hadi beyler kapatiyoruz" demeye gerek
kalmazd.

Hiiseyin 70'lik Yeni Raki'y1 acip bardaklara usuliince koydu. Mavi damarlar1 belli olan elleriyle
suyunu da ilave edince, rakimin rengi siite dondii: "Hadi goziim!" Bardaklar aym hizada birbirini
bulup, sessizce carpisti.

"Ne o yliziinden diisen bin parga..."

Hiiseyin anlardi. Rahatsiz etmeden, yaralar1 desmeden, anlatma istegi yaratarak da sorardi. Ses
tonuyla, felegin cemberinden gegmis bakislariyla giiven telkin ediyordu.

Behzat C. "En iyisini sen yaptin," dedi. "Daha en basindan biraktin."
"En basindan degil, ii¢ y1l sonra."

Akademide aym simftaydilar, Hiiseyin de li¢ yil polislik yapmus, sonra bir giin sessiz sedasiz,
birdenbire istifa etmisti. "Bak," dedi. "Emekliligine az kalmus, biraz daha disini sik diyeyim istersen.
Ama bunu benim demem dogru olmaz. Cinayet minayet derken, iyice ic¢in karardi, erken ¢oktun. Sen
boyle degildin, yine kavgaciydin ama neseli bir adamdin, tabii hatirladigim kadariyla, seni giilerken
gormeyeli uzun zaman oldu."

"Ne yapayim?"

"Ne bileyim. Bizim Necip Baskan antrendr ariyormus, istersen sdyleyeyim. Sonugta vaktinde
formasinm giydigin camia, senden iyi hoca nu bulacaklar?"

"Ya birak Allahim seversen, dalga mi gegiyorsun?"
"Niye dalga geceyim, amator antrendrliik sertifikan da var. Bosuna mu aldin o sertifikay1?"
"Emeklilik giinleri i¢in aldik."

"Necip Bagkan icin senden iyisi can saghig. Simdi kazandigin kadar olmasa da bir seyler
verecekler. 1. Amator ¢cok degisti, Oyle eskisi gibi bir krampon bir formayla adam transfer edilmiyor.
En 6nemlisi kafani dinlersin."



"Hig tecriibem yok."

"Birak ya tecriibeyi, Arsenal'i mn calistiracaksin? Takim Amator kiimede. Zaten boyle giderse 2.
Amator'e diisecekler."

"Yapabilir miyim?"

"Yaparsin tabii. Idman Ocagi'nda duran toplara senden iyi vuran adam yoktu." Hiiseyin birdenbire
"Vururrr! Iyi vururrr!" diye bagirinca biitiin bakislar onlara dondii. "Hatirliyor musun?"

"Hatirlamam nu?"

"Isteseydin Sekerspor'a giderdin. Topgulugu biraktin, vatandasi tekmelemeye basladin. Tuttun bir
de evlendin."

"Hata ettim."

"Oyle deme. Sevdin de evlendin, evlat sahibi oldun, ¢oluga ¢ocuga karistin." Behzat C. kasvetle
giliimsedi.

Hiiseyin "Bu 1si disiin," dedi. "Acelesi yok ama Necip Baskan birileriyle goriismeye basladi
onlimiizdeki sezon i¢in. Ama sen istedikten sonra, gerisi kolay, anlasirsiniz."

"Olacak is degil ya, bakariz. Zaten Tahsin de ayagimu kaydiracak herhalde."

"Birak o gotvereni, hi¢ degismemis. Ben su koftelere bakip, geleyim." Hiiseyin kalkip tezgahin
arkasina gecti, i¢ini serinleten rakinin da etkisiyle, bu keyif veren teklifi tartt1 kafasinda. Yapabilir
miyim diye sordu kendine, tribiinden, televizyondan seyretmeye benzemez bu 1s. Teknik hadiselere bir
daha g6z atmak lazzm. Hemen kafasinda bir oyun diizeni kurdu, toplu savunma, toplu hiicum,

gerektiginde tekmeye kafa uzatan, cok kosan geng bir takim. Ger¢i o zaman 216'y1 birakmasi ya da
bir hayli azaltmasi gerekecekti, agizda bu meretle idmana c¢ikilmaz. Sanki yarin birakmak
zorundaymus gibi biraz mesafeli ve derin bir nefes ¢ekti eski dostundan. Meyhanenin kapisi, iceriyi
kaplayan sigara dumam yliziinden, biraz zor, agir agir agildi. Pesinden getirdigi soguk hava dalgasiyla
beraber, esikten gecerken iki biikliim olmus, elektrik diregi ebatinda, ense kulak saglam bir adam
girdi. Telsiz sesini duyunca basini o yana ¢evirdi, Harun'du. Onu goriince, nedenini bilmeksizin
sevindi.

Harun masaya oturup i¢ gecirdi, bir siire konusmadilar. OSS sinavinda baraji gecemeyen esmer
komi, masaya iki raki bardag daha koydu. Behzat C. Harun'un oniine dolu bardagi uzatirken
"Hayrola," dedi.

"Yok bir sey amirim, biraz kafam bozuk."

"Ne oldu?"

"Babam."

Behzat C.'nin i¢i c1z etti, yerinden kalkacakmis gibi dogruldu.
"Bir sey mi oldu?"

"Yok, 1yi. Belediyenin garajindan otobiis kacirmus, isi giicii biraktim, iki saattir onun pesindeyim.
Bir de kaydirmus, bariyere siirtmiis. Bu kar kiyamette yapilacak 1s mi? Madem emekli oldun, otur
evinde bulmaca ¢6z, ne bileyim ¢igcek sula. Yaptiginmi ¢cocuk yapmaz, oyuncak nmu bu, otobiis. Nereden
baksan iki binlik masraf ¢ikar sanayide."



"Kendisinde bir sey yok ya?"
"Yok."
"lyi. Bos ver, cana gelen mala gelsin. Hadi goziim!"

Bardaklar havada bulustu. Behzat C. bir an kendi emekliligini diisiindii, "Ya ben de boyle
kopamazsam," dedi kendi kendine. "Nesinden kopamayacagini, nefret etmisim, 6liisiinden dirisinden."

Harun "Ne garip degil mi amirim," dedi. "Sanki s6zlesmisiz de gelmisiz gibi."
"Oyle. Sen bu aralar ¢ok ugruyorsun galiba. Baska bir derdin mi var?"
Harun sorudaki imay1 anladi: "Yok. O konu kapandi, biliyorsun."

Behzat C. "Biliyorum," dedi i¢inden. "Cok 1yi biliyorum, rakimin dibini gorelim de, gecenin
ilerleyen saatlerinde baslarsin, 'seviyorum amirim elimde degil, 'ne yapalim goniil bulara." Aslinda
daha Eda'yr ilk gordiigiinde anlanmusti bu saskalozun ona vurulacagim ama "Hadi hayirlis1 bakalim,"
demisti. Radyoda Neset Ertas, inceden inceye bir bozlaga baslayip da, yumruk oturmus bogazindan
asaglya bir bardak sicak zift akinca, yangim rakiyla kontrol altina aldi. "Bahar... Ben de o mevzuyu
kapattim."

Konudan uzaklasmak i¢in, vakaya ortasindan girdi, "Sen bugiin telefonda bir seyler diyordun, ne
157" diye sordu.

"Simdi amirim, bu ¢antadan ¢ikan adres vardi ya!"
"Evet."

"Kagida alelacele karalannms, herhalde ayakiistii alinnms bir adres dedik, ilk basta o kadar
onemsemedik. Once Hayalet baknus, Ulus'un ara sokaklarinda bos bir ev. Ev bos olunca ben de
killanmadim degil. Sorduk sorusturduk, yeni bosaltti dediler, O6gretmen dediler. Arastirmayi
derinlestirdik, Tuzlucayir Lisesi'nde, tarih hocas1 Resul oldugunu 6grendik. Adamin lakab1 komiinist.
Haliyle orgiit¢ii olabilir, alsan alinmaz, satsan satilmaz, koordineli hareket etmek lazzim. Yani, en
azindan bir konusmak sart, nedir Betiil'le iliskisi? Istersen bir sikistiralim."

Hiiseyin dumam tiiten kofteleri, kozde kor olmus biberleri masaya koydu. Sisenin yarisim
gormiislerdi. "Yavas," dedi. "Bu meret boyle i¢ilmez. Ben de su sicaklari bitireyim, geliyorum
birazdan."

Harun dirsegini masaya dayayip, cenesini sivazladi, gozleri koftedeydi: "Yani beni asil
diistindiiren..."

Behzat C. "Biliyorum," dedi. "Gokhan eski oOrgiitcli, kiz sempatizan, Resuliin lakab1 komiinist.
Aralarinda bir iligski var mutlaka diyorsun."

"Tam ustiine bastin."

"Oyledir, kofteleri sogutma. Simdi yine bastan alacagiz. En bastan, yoksa benim aklim karisiyor.
Betiil, Gokhan'la cezaevinde tamsti, ziyaretine gide gele, asik oldu. Aradan bir y1l gecti, Gokhan't
sartl saliverdiler, hakkinda agilan yeni davalardan tekrar igeri girme tehlikesi vardi. Ya Ingiltere'ye
iltica edecekti ya da gencligini iceride gecirecekti. Orgiit islerini falan da birakti, gitti. Dogru
muyum?"

"Dogru..."

"Neden Ingiltere'ye gitmis? ingilizler kolay adam almaz."



"Belki bir akrabas1 falan vardir Ingiltere'de."
"Giizel, arastirin."

Harun bir biitiin kofteyi agzina atip "Hah ho ha!" gibi sesler ¢ikardi, agzim acip elleriyle
yelpazeledi. "Cok sicakmus."

"Yavas ye biraz. Her neyse, Gokhan gidince, haliyle Betll'le ayrildilar. Kiis mii ayrildilar yoksa
dostca mm?"

"Bilmiyorum, kiismiiglerdir herhalde."

"Olabilir, bilyiik ihtimalle o zaman bitti bu hadise. Ama birka¢ yil sabredip, o da Ingiltere'ye
gitmeyi planliyordu belki."

"Nereden biliyorsun?"

"Bilmiyorum. Ama bu kiz, eylemde gozaltina alindiktan sonra, Hayrettin gelip de 'seni okuldan
alacagim' dediginde ne cevap verdi. 'Seneye 6gretmen ¢ikip, gelecegim.' Seneye 6gretmen cikip,
Ingiltere'ye gidecekti belki. Ciinkii son aylarda Gokhan'la yazismaya baslanuslardi."

"Zaten o zaman Aykut'tan da ayrilmis. Ama ben sunu anlamiyorum, madem ayrildilar, yilbasi
aksami neden beraberdiler?"

"Islerin karistig1 yer de burasi zaten. O giin, Gokhan da Tiirkiye'deydi. Buradaysa neden ortalarda
yok?"

"Ciinkii siyasi sube pesinde."

"Olabilir. Ama o kadar yol gelmis adam, son donemde de yazisiyorlardi madem, Betiil’le de

mutlaka goriismesi gerekirdi. Belki de goriistii ve aralan bir daha bozuldu. Genglik iste, olur boyle
seyler."

Harun "Yani sunu mu demek istiyorsun amirim," dedi, kozlenmis biberi dislerken. "Betiil,
Gokhan'la Aykut arasinda gidip geliyor, hangisiyle aras1 bozulursa digerine yakinlasiyor."

"Kabaca evet, ama detaylar1 bilmiyoruz. Zaten Betiil gibi bir kizin Aykut'la uzun vadeli bir sey
diistinecegini zannetmiyorum. Mutlaka bagka bir seyler de oldu. Burada, pesindeki adam kimdi diye
sormak lazim. Ya da defterinden sayfayr kim kopardi? Bu 6liimden kimin ¢ikan var?"

"Vahap'in ¢ikan var. Neden dersen, birincisi o adama sinir oluyorum, tam tokatlik bir tip. Ikincisi,
kiz1 taciz etmis. Elle mi kolla m1 s6zle mi bilemem. Ama taciz ettigi kesin, Betiil avukata gitmis, taciz
hakkinda damismus. Belki de dava acacakti. Dava agsa ne olur, adamin kariyeri mahvolur. Betiil'i
zaten o aksam bir kisi telefonla aramus, kim diye sor?"

HKim? "
"Vahap Hoca."

"Bir de Muhsin Siivari'ye mesaj ¢ektigini unutma. 'Terastayim, bekliyorum." Muhsin'in bara geldigi
goriintiilerle de sabit zaten. Bu kiz niye terasta Muhsin'i bekliyor? Bu arada son ayin telefon kayitlan
cikti mi? Her kimle goriistiiyse bilmemiz lazim, bu Gékhan'in izini falan da ancak dyle buluruz."

"Daha ¢ikmadi. Her sey o kadar yavas ilerliyor ki, anlayamadim. iki giinliik is, bir hafta gecti.
Birileri miidahale edip yavaslatiyorsa, bu is bizi asiyor demektir. Oyleyse hi¢ kafa yormaya gerek
yok, kapatalim meseleyi." Harun bu noktada sesini al¢akti: "Bir de isin i¢ine istihbarat karistiysa,
zaten ¢Ozdiirmezler. Kapat dosyay1, ver savciya, rafa dizsin."



Behzat C. bugulanmus cama bes parmak yapip "Orada dur," dedi. "Aslinda bu mesele o kadar
karisik olmayabilir. istihbarat'in bu ise bir yerinden bulastigi belli, silahla susturucunun kayitlan
gelince anlagilir."

"Tabii gelirse."

"Benim aklim almuyor, bir tiniversite 6grencisi, iki tane orgiit sempatizam, istihbaratin bagka 1si
giici mii yok ya! Aybars biiyilk operasyon, orgiit ¢okertiyoruz diyor ama, hikaye. Kiigiik bir
operasyon yapalim dediler, ellerinde patladi, alakalan ortaya ¢ikmasin diye isi karisnmuyorlar simdi.
Aslinda bu cinayet de planl1 degil."

"Yapma amirim, bu da planli degilse."

"Degil. Planli cinayet bu kadar karisik olmaz. Kimin ne plan yapacag bellidir, bir adamin kag
diismam olur. On tane mi, yiiz tane mi, hepsini ¢ekersin bir kenara sorarsin, sorusturursun. Olay anina
donelim, biri kiz1 tuttu, atti asagiya. Bu rastgele biri olabilir mi? Olamaz. Barda otuz tane adam var
zaten, en yakinlarindan bagla sorusturmaya. Bu kadar basit."

"Ya disaridan gelen biri atip gittiyse."
"Olay saati ne zaman?"
"Biifeciye gore tam biri on gece. Biri saati sormus, sonra kiz ¢cakilmus."

"Elimizde {i¢ goriintii var. ikisi saat birden dnce, {i¢iinciisii tam biri ¢eyrek gege. Ugiincii goriintiide
dans pistini, teras kapisim falan gorsek, zaten meseleyi ¢oktan ¢ozerdik. Ama {icilincli goriintiide
sadece bar var."

"Herkesin ortasinda nasil asagiya att1 peki? Nasil girip ¢ikti iceri? Sadece iki yol var. Biri teras
kapisi, digeri depo. Depo o aksam kilidiymis, tabii serefsiz Ramazan Agbi yalan sdylemiyorsa."

"Iki yol yok, bes yol var. Gittim bugiin bir daha baktim."
"Bes yol mu? igeri nasil girdin, miihiirlii degil mi?"

"Dur anlatayim. 11k ikisi bildigimiz yollar, terasa agilan kapiyla, depo. Ugiincii yol iist kattan agilan
kapi. Ama oradan ¢iksan barin bodyguardlar1 falan goriir, sakat. Dordiinciisii yandaki kafe, oradan da
terasa cikmak miimkiin. Besincisi kadinlar tuvaletinin penceresi, girip ¢ikmasi biraz akrobatik
hareketler gerektiriyor ama miimkiin. Bizzat test ettim. Zaten ben sizin aklinizi... Kendiminkini de
tabii... Silahla susturucuyu kadinlar tuvaletinde bulmadik mu, oradan girip ¢ikacagini nasil hesaba
katmadik."

"Katil kadin o zaman."
"Valla kadin mu, erkek mi bilemem. Ama bir ara kadinlar tuvaletine ugradig kesin. Vur goziine!"

Rakilar1 tazeledi. Yan masada at yaris1 muhabbeti vardi. Adamlar birbirini dinlemeden, hararetle
tartistyor, Bahri biraz uzakta kalmus, hi¢ orali olmuyordu. Behzat C.'ye "Tabelada ne gelir
komiserim?" diye sordular.

"Beygir miyim ben, ne bileyim," dedi.

Harun "Orgiitciilerin olayla ilgisi ne?" diye sordu.

"Simdi onlar1 da tek tek ele alalim. Betiil sempatizan, 6lii. Gokhan eski iiye, kayip. Muhsin legal

goziiken bir adam, kayip. Avukat Ertan sempatizan, ortalikta dolasiyor. Komiinist Resul diye biri de
var, ama bunlarin drgiitten mi belli degil. Ozcan Ankara sorumlusu, ¢cok pis dovmiisler."



"Sence Ozcan'1 ¢ok pis dovmeleri de garip degil mi? Yani iste biz bu adanu dovdiik der gibi."

"Evet, ben de bunu diisiinliyorum. Vatandasi pata kiite indir devri bitti, artik gdzalti siiresi on giin
degil ki, iyilesince doktora ¢ikarasin. Yirmi yil 6nce bile iz birakmadan yaparlard: yapacaklarini."

Harun "Yani," dedi. "Yoksa bizim listiimiize mi yikmaya ¢alisiyorlar is1."
"Yok camim, o kadar da degil. Gozaltina alan TEM zaten."

"TEM ama, en son sorgulayan da biziz. Simdi adama bir sey olsa, en son Cinayet Masas1 aldi
derler, biz gideriz got altina. Valla ben fiske vurmadim, derlerse ki siz bu adama iskence yaptiniz,
savunma falan yapmam. Kendimi kaybederim, basarim kiifrii. Bizi bitirmek i¢in yaptiklar: islere bak.
Asil simdi vur goziine!"

"Yavas. i¢tik¢e paranoyak oluyorsun."

"Ben sana bir sey diyeyim mi amirim, bu olaya bir de dergi agisindan bakalim. Betiil'le Gokhan
aynm dergide yaznmyorlar mm?"

"Evet."
"Derginin editoriini de biliyoruz, Bahar."

Behzat C. konunun bu noktaya gelmesinden rahatsizdi ama sakince dinledi. "Avukat Ertan'in da
Bahar'in eski esi oldugunu biliyoruz. Solcular falan yaziyor ama dergi Orgiitiin yayin organi degil.
Bahar't arastirdik, 6gretmenlik yaptigi donemde Egitim-Sen {iyesiymis. Ama biitiin solcu hocalar,
Egitim-Sen tiyesidir zaten, normal bir sey."

Behzat C. "Bu konuyu kapatalim," dedi. "Bahar hakkinda da bir daha bana sormadan, arastirma
yapma."

Hiiseyin masaya bir tabak haydan koyarken, uzun siiredir bas basa vermis konusan iki polise
"Yeter," dedi. "Burada is konusulmaz." Dershane parasim ¢ikarmak i¢in ¢alisan esmer komi kiilliigi
bosaltirken Harun "Deneme sinavinda kaginct oldun, canavar!" diye sordu.

"Kirk altinct."

"Kag kisi girdi."

"Ell1 iki."

"Aferin, gelisme var."

"Ama sayisali kaydirmigim. Kaydirmasaydim ilk ona girerdim."

Bahri "Vaktidir," deyip saz1 eline aldi. Bogazim temizleyip, saza ayar verdi. I¢li bir taksimin
ardindan, en olmayacak yerden girdi:

"Ne aglarsin, benim ziilfii siyahim."
Behzat C. raki bardagimin dibini masaya vurup, kalani topla dedi.
"Hadi kalkalim."

Harun kapiy1 acti, Behzat C. ¢ikarken doniip, bir perde yukaridan alan Bahri'ye bakti, meyhaneden
tasan tiz ses onlarla birlikte Sakarya'ya ¢ikti:

"Ne de olsa kisin sonu bahardir, Buda gelir, bu da geger..."
Ne kadar gectigini bilmiyordu ama uyandiginda sabah olmustu. Goniil her zaman yaptigi gibi



Behzat C.'nin iisiiyen ayaklarini baldirlarinin arasina almisti. Onu uyandirmadan ayaklarini ¢ekip
kalkti, mutfaga gidip iki bardak su igti. Ugiincii bardag doldururken salonda telefon ¢almaya basladi.
Salona dogru gitti ama agmadi, GOniil sabahlifiyla gelip altinci ¢alisinda agti.

"Alo, evet." Ahizeyi Behzat C.'ye uzatti. "Sana."

'Nasil yani, herhalde buraya geldigimi bilen Harun ariyordur,' diye diisiindii ama telefonun obiir
ucunda Eda vardi.

Eda "Onemli bir sey olmasa aramazdim," diyerek basladi sdze. "Betiil'iin otopsi raporu geldi.
Hamileymis."

Agz1 ¢Ol kurusu, gozleri ufalmus, yiizii nakavtlik boksoér gibi sis "Hay bu rakiyr icat edenin,"”
diyerek sOylendi. Boyle giderse basinin ¢atlayip ortadan ikiye ayrilacagini, omuzlarimn tizerinde iki
yarim kafa tagimak zorunda kalacagim hissediyordu. Dustan yeni ¢iktig1 i¢in, cep telefonunu kulagina
biraz uzak tuttu. "Ne var?"

"Hamileymis..."

"Kag aylik?"

"Alt1 hafta galiba, bir buguk aylik. Ne yapalim?"

"Ne bileyim ben. Cevresindeki biitiin erkekleri toplayin, cocugun babasim bulun!"
"Amirim, istersen bugiin izin yap sen!"

"Baglatma amirinden. Sana nu soracagim ne zaman izin yapacagim." Bir an durdu ve kan beynine
sicradi.

"Buranin telefonundan niye aratiyorsun beni?"

Eger aklindan gecen sey yiiziindense Harun'u bir temiz dovmesi gerekecekti. Allal var, ¢cam
yarmasi gibi; ani beklenmedik kroseler ¢ikarmasi lazimdi, yoksa tutar atar.

"Cep telefonun kapaliydi amirim, ne yapayim?"

"Harun! Delirtme beni! O zaman niye sen aramiyorsun?"

"Kusura bakma. Ben evdeydim, olayin ne oldugunu tam bilmiyordum."
"Tamam, tamam... Ben gelirim bir iki saate."

Burada 1lk defa biitiin gece kalmisti, ¢atall1 sesiyle "Giinaydin," deyip kahvalti masasina oturdu.
Cayina tek seker atip, bir 216 yakti.

"Kahvaltidan sonra i¢seydin."
"Sonra da i¢erim."

Goniil Behzat C.'deki garipligi sezmis, geceki hallerinden bunun bir goniil kirikligi oldugunu da
anlamisti ya, gormiis gecirmis kadindi, "Kendi anlatmadiktan sonra ne sorsam bos" dedi iginden,
sessizce kahvalt: ettiler.

Harun, Vahap Hoca'min basinda gidip gelirken, Behzat C. aynali odamin obiir tarafindan
seyrediyordu.

"Sen mi hamile biraktin kiz1!"

"Hayir... Hayrr..."



Vahap ellerini ovusturuyor, tedirgince yiiziinde gezdiriyordu. Behzat C. gozlerini kapatip, aspirini
agir agir ¢ignedi. Kapi agildi, Cevdet iceriye bir bardak su ve iki metre boyunda bir adam getirdi.

"Sen kimsin?"

"Bodyguardim."

"Belli oluyor. Teras Bar'in mn?"

"Evet."

"Su adama bir bak bakalim."

Bodyguard aynanin gerisinden Vahap Hoca'ya bakti. "Kizin atladig1 aksam bara geldi mi bu?"

"Bilmiyorum."

"Nasil bilmiyorsun. Kapida durmuyor musun sen?"

"Bizim oraya gelenin bini bir para. Hangisinin yiizii aklimda kalsin."

"Ama o aksam fazla kisi yoktu barda. Yilbas1 ertesi."

Bodyguard ellerini iki yana kepgce gibi acti "Hatirlammyorum," dedi. "Gelmistir belki,
hatirlamiyorum. Yoksa sdylerim, tohumuna para mu saydim, kim bu lavuk! Devlete kars1 yanlis bir
hareket yaptiysa, isterseniz géordiim diyeyim,: imzalayayim bir kagit. Yok, oyle degilse, hatirlamadim,
gerek yok yani. Hani masumdur falan, kamna girmeyelim."

"Tamam, bize 1s1mizi 6gretme. Simdi git, ortadan kaybolma ama. Ramazan Agbi'ye de soyle, o da
kaybolmasin. Lazimsimz bize."

Bodyguard ¢ikarken, orta yasli, gobek salmus, kel bir adam girdi igeri.

"Sen kimsin?"

"Mehtap Fantezi'nin sahibiyim."

"Mehtap kim?"

"Mehtap Fantezi Uriinleri, Seks Shop, Adakale Sokak'ta, Mesrutiyet'in arkas1." Behzat C. aralik
kapidan bakan Cevdet'e bos bardagr sallayip bir bardak su daha istedi.

"Bak bakalim su adama, sizin diikkana gelen bu mu?"

Adam cama yaklasip, uzun uzun bakti.

"Niye oyle baktin?"

"Uzak gozliiklerim yammda degil, karistirmayayim diye."

"Madem goziin bozuk, niye gozliiksiiz geliyorsun?"

"Ne yapayim amirim, apar topar getirdi arkadaslar."

"Hi¢ mi goremiyorsun?"

"ki adam gdriiyorum, biri iri yan galiba, gidip geliyor. Isterseniz eve kadar bir kosu gideyim,
alayim gozliiklerimi."

"Evin nerede?"
"Cayyolu'nda."

"Nasil kosacaksin lan otobiisiin iki saatte gittigi yolu."



Behzat C. aynal1 teshis odasimin yapildigr giine sitem eden i¢ten bir "Uff" ¢ekti. Kararsizdi, adamin
gozliklerini getirseler, 1iki saatten fazla stirerdi. Vahap Hoca'yr ifadesine bagvurmak icin zoraki bir
davete icabet ettirdiklerinden, o kadar tutmalar1 zordu. Dersi falan vardir adamin, savcidan gozalti
i¢in 1zin istemek lazim, ama hangi sebeple.

"Gir, igeriden bak o zaman."

Cevdet adamu aynali odaya soktu. Adam Vahap Hoca'ya yaklasti, egilip yliziine bakti. Tekrar
Behzat C.'nin yanina geldi.

"Tamdin mui?"

"Tanidim, 1y1 miisterimizdir."

"Ne zamandan beri?"

"Uzun zamandir miisterimiz."

"Neler alir?"

"Suni vajina, geciktirici sprey, deri kelepce, film, dergi. Her ¢esitten alir."

"Ne 1s yaptigim biliyor musun?"

"Manav esnafiymis, 6yle dedi."

"Manav mu dedin?"

"Evet. Polatli'da diikkam varmus. Yakin olsa gider, ugrardik. Sonucta biz de esnafiz."

Behzat C. ikinci bardak suyu icerken, "Ulan Vahap Hoca," dedi i¢inden. "Ben sana sorarim."
Cebinden Betiil'lin resmini ¢ikarip, Mehtap Fantezi'nin sahibine gosterdi.

"Suna bak bakalim, bu kiz geldi mi hi¢ sizin diikkana?"
Adam resmin i¢ine diistii.
"Yakini da m1 géremiyorsun?"

"Yok, yakim biraz goriiriim. Yani insan gordiim mii tamrim ama fotografta zorlamyorum biraz. Ben
dedim arkadaslara, iist kattan gozliigiimii alayim, dinlemediler. Affedersiniz amirim ama pantolonu
giyerken bile yammda bir memur Yani ben niye kacayim, bizim devlete bugiline kadar ne yanlisinmiz
olmus. Stopaj1, KDV si, biitiin vergileri vaktinde 6diiyoruz."

"Tamam kardesim, birak gevezeligi, resme bak."
Adam resmi goz hizasindan yukar1 kaldirip, bir de asagidan yukariya alic1 goziiyle bakti.

"Evet," dedi. "Hatirliyorum. Birka¢ kere geldi. Bizim oraya fazla kadin miisteri gelmez, oysa
cagdas, medeni bir isletmeyiz. Kadinlarla daha c¢ok siparis lstiinden calisiyoruz. Bu da kapali bir
toplum olmamizdan kaynaklamyor."

"Senin adin ne?"
"Necmettin. Mehtap Fantezi'nin sahibiyim."

Icinden "Hay senin mehtaplarini sikeyim," dedikten sonra yiiksek sesle devam etti: "Necmettin!
Sadece sorulana cevap ver! Bu kiz geldi dedin, ne zaman geldi, ne aldi, ne yapt1?"

"Birka¢ ay oldu. Fazla bir sey almadi, dyle raflar1 gezdi. Bir iki film aldi, klasiklerden, fazla
satmayan, sanatsal erotik. Bir de bol bol brosiir ald1, gitti."



"Allah Allah, bu isin de mi klasigi, sanatsal1 var?"

"Olmaz nu amirim. Emmanuelle, Dokuz Buguk Hafta bir, iki. Istersen sana bir set yapayim,
miiesseseden.”

"Kalsin. Simdi iyi diisiin bakalim, bu kizla su manav esnafi, sizin diikkinda karsilastilar nmu? ikisi
aym anda diikkana geldi mi?"

"Vallahi o kadarim hatirlayamayacagim amirim."

"Diikkanda hep sen mi duruyorsun, bir tezgahtarin falan yok mu?"

"Yok, hep ben dururum. Bayramlarda, bir de pazar giinleri kapatirim. Elin adamina, mal emanet
edilmez, bu isler oyle yiirimez. Simdi diyeceksin ki, sen de biraz geri kafalisin Necmettin, ama ne
yapalim, yetistigimiz ¢evre, sosyal sartlar..."

"Tamam, tamam... Simdi git, telefonunu birak. Aradigim zaman, burada olacaksin."
"Tamam amirim. Tesekkiir ederim."

Necmettin'in ardindan o da ¢ikti, arka arkaya gotiirdiigii sular, bir de aksam alinan rakimn etkisiyle
kiigtiklii buiytiklii karisik bir hacet ihtiyaci bas gostermisti. Karsidan elindeki kagidi sallayarak gelen
Eda'y1r gordii. Eda yiliziindeki garip tebessiimle:

"Silahin raporu ¢iknus amirim," dedi. "Temiz."
"Oyledir, dyledir..."

Rapora soyle bir goz atti: Yapilan balistik incelemesinde herhangi bir kayda rastlanmamustir, tarih,
1mza, bilmem kim.

"Bunun altinda Recep'in imzas1 yok."
"Orasint bilemem."

Eda, Behzat C.'yi sOyle bir alic1 goziiyle siizdiikten sonra "Bugiin ¢ok siksimiz," dedi. Behzat C.
sozdeki imay1 sezerek giiliimsedi. Buruk bir giiliistii bu. Diinden kalan kiyafetleri ve tirash yiiziiyle
bliroda biraz garip karsilannus, hatta bazi fisildagsmalara neden olmus, buna da caktirmadan
sinirlenmisti. Gegip gidecekken "Bir de Hayalet aradi," dedi Eda. "Muhsin'in izini yarin bulacakmus."

"Nasil yani, bugiin ne yapiyormus?"

"Ben de sordum, kendisini Muhsin'e gotiirecek adamin pesindeymis."
"lyi. Telefon kayitlarindan Muhsin'in ev adresini buldunuz degil mi?"
"Evet."

"Tamam, bana adresi getir. Odaya gecin, konusalim."

Eda "Bir de..." dedi.

Yeter, alttma yapacagim denmez ki simdi bu kiza.

"Eee!" dedi mecburen.

"Bir de Nazl1 diye bir kizla konusmus bizim Selim, Betiil'iin arkadasi. Bir ses kayit is1 varmis, ama
ne oldugunu bilmiyorum."

"Ses-kayit mi? Alip getirsinler kiz1 0 zaman?"
"Getirmisler zaten, yan odada. Ama biraz sey!"



"Yeter! Ney?.."
Eda 'Degil zurna,' dedi i¢inden. "Biraz hir¢in."
"Baglatmasin hir¢inligindan, geliyorum..."

Eda'nin bir seyler daha sdylemeye hazirlandigini goriince, hi¢ bakmadan hizla yiiriidii. Tuvaletin
kapisina yapisti, doluydu. Silahim ¢ikarip kapinin koluna iki el ates etti, anlik bir si¢cramayla,
hayalinde...

Koltuguna oturup, ellerini basinin arkasinda kenetledi, tavana goz atarken "Birakin gitsin!" dedi.
Harun dirsegini masaya dayayip yaklasti: "Nasil yani, birakmayalim, niye birakiyoruz!"

"Adam neyle suglayacagiz, suni vajina aldi diye mi?"

"Amirim yapma, adam elimizde. Belli ki kiza bir sey yapmis. Hadi kendisi asagiya atmadi diyelim,
baskasim azmettirmistir."

"Oyledir muhtemelen. Suglu elde ama kanit yok. O zaman ne yaparsin, adamu birakirsin, diisersin
pesine, seni kanita gotiiriir. Gotiirmiiyor mu? Takip altinda yasamaktan bikar, itiraf eder."

Eda oOniinde kavusturdugu ellerini acti, konusmaya hazirlandig belliydi, "Bu hocanin belki
istihbaratla da bir bagi vardir, arastiralim derim," deyince, odaya soguk bir sessizlik ¢coktii. Behzat C.
"Bakin," dedi en babacan ses tonuyla, "ikinize de sOyliiyorum, ne yaparsamiz yapin, istihbaratin
alamna girmeyin. Daha gengsiniz, bu yastan sicilinizi bozmayin. Bu Resul ne oldu?"

Harun "Komiinist Resul mii?" diye sordu.
"Evet."

"Okulu aradim. On bes giinliik rapor almis, ortada yok. Ama okulun miidiiriiyle konustum, iy1 bir
insan, nerede oldugunu 6grenirsem sizi ararim dedi."”

Cevdet odaya uzun boylu, narin yapili bir kizi sokunca, biitiin bakislar ona dondii. Behzat C. "Sen
kimsin," dedi. Kiz cevap vermeyip, odadakileri siizdii, en sonunda, "Siz kimsiniz?" dedi. Behzat C.
ister istemez guliimsedi, bu kizi, Betiil'iin silitannesi Hafize'ye gittigi sabahtan hatirliyordu, arama izni
soran glizel, Nazli. "Ben tamik miyim, yoksa gozaltinda miyim?"

"Tamksin, ifadeni alacagiz."

"Boyle ifade alinmaz. Beni sabahin koriinde evimden alip, savcimin izni olmadan buraya
getiremezsiniz?"

Harun "Ya ne olacak," dedi. "Devlet mi senin ayagina gelecek?"
"Devlet kim, sen misin?"

Harun bir an bocaladi, yardim isteyen gozlerle amirine ve Eda'ya bakti. Onlar da aym gozlerle
Harun'a bakiyordu. En sonunda nereden aklina geldiyse "Ben devlet degilim," dedi. "Devleti temsil
ediyorum."

"Sen kamu gorevlisisin, devleti temsil edemezsin. Devleti Cumhurbaskam temsil eder. Yurtdisinda
da biiyiikelgiler. Baska kimse devleti temsil edemez."

"Ne ¢ok biliyorsun sen ya! Vatandaslik Bilgisi kitab1 gibisin."
Nazli saclarimi savurdu, yiizii ates sagiyordu, "Siz alay edin," dedi.

"Alismigsiniz islerinizi boyle yiiriitmeye, ne hukuk tamyorsunuz, ne kitap."



Behzat . miizmin sanciyr savusturmak icin alnim karisladi. Viicut dilini kullanmasi gereken
zamanlardan birinde oldugunu anladi. Elini gogsiine gotiirlip agarken "Bir otur, soluk al," dedi. "Biz
burada senin arkadasin i¢in mesai yapiyoruz." Eda ikili kanepede biraz yana kayip, ona yer gosterdi
ama Nazl1 oturmadi. "Seni, ifadene basvurmak iizere buraya davet ettik. Nedir bu ses kayit isi, anlat
bize?"

"Anlatmiyorum. Sabahin koriinde kapiyr yumruklayan silahli polisler, boyle davet olmaz. Zaten
polisle muhabbet etmeyi sevmem. Karsinizda ¢cocuk yok, korkmuyorum sizden?"

"Seni korkutacak bir sey yaptiysak oziir dileriz."

"Yapamazsimz zaten! Cozmeye calisiyor gibi goriinliyorsunuz, ama bu isin arkasindan siz
cikarsaniz hi¢ sasmam."

Harun yerinde dogrulup "Orada dur bakalim," dedi. "Ne diyorsun sen."

Nazl1 hi¢ orali olmadan, tekrar Behzat C.'ye dondii: "Go6zaltinda miyim ben, siipheli miyim, zanli
miyim, hangi sifatla getirdiniz beni buraya?" Cevap alamayip da, odaya bir sessizlik ¢dkiince,
bagirmayla ¢iglik karisimu bir ses tonunda sordu: "Neyim ben!"

Behzat C. "Hicbir sey degilsin," dedi. "Istedigin zaman gidebilirsin."

"Gidiyorum o zaman."

Kapiy1 ¢arpip ¢ikti. Cevdet de ya sabir ¢ekip arkasindan ¢ikti. Harun

kalemlikten kalem almus cevirirken "Al sana bir deli daha," dedi. "Zaten akilli adam bulmaz ki
bizi."

"Delilik yapiyorsa bir sebebi var."

Bakislar Eda'ya dondii.

"Neymig!"

"Bu kizin babas1 sendikaciymis, hangisi bilmiyorum. 1991'de gbzaltina alinmusg, bizim Birinci Sube
galiba, gézaltinda intihar etmis. Siipheli..." Behzat C.'ye dondii: "Bilirsin."

Behzat C. "Bilirim," dedi. 1. Sube'in, nanu diger DAL 1n icraatlarindan biriydi. Is mahkemeye,
basma yansiyinca bir siire konusulmus, unutulunca failler, yani is arkadaslari, yanlis hatirlammyorsa
biri de Aybars'ti, hi¢ ceza almamus, hatta terfi etmislerdi. O yillarda vakayr adiyedendi bu isler, neler
gordii, neler 1sitti. Hafize de sOylemisti zaten, yetimdir bu kiz diye...

"Amirim daldin..."
Basim kaldirdi: "Ne dedin?"
"Daldin yine."

"Yok... Bu ses kayit is1 ciddi. Siz karismayin, ben bu kizla konusurum. Bunlara alistirin kendinizi.
Kimse dyle hot deyince konugsmuyor artik."

Harun'la Eda kalkti, onlar ¢ikarken Cevdet girdi.
"Yine ne var?"
"Amirim, biri seni gormek istiyor. Kim dersen, bilemeyecegim."

"Nasil yani?"



"Valla, ben de 'kimsin,' dedim. Sule, Jale... Bir ton isim saydi, biraz kafadan kontak galiba. Eli
kolu rahat durmuyor."

"Tamam, gelsin."

Harun'la Eda soru dolu ve alays1 gozlerle bakarken; en son hastanede gordiigii Sule, Jale, Berna ya
da Selma onlarin arasindan kosarak gecip odaya daldi. Behzat C.'nin boynuna sarilip "Kisin en giizel
tarafi ne biliyor musun?" dedi. "Mandalina yiyebilmek."

Behzat C. boynundaki ellerden kurtuldu: "Geg otur sdyle!"

Sule, Jale, Berna ya da Selma masanmin Oniindeki derisi catlak koltuga otururken, biraz kiiskiin,
"Diin gece 1y1 igmissin, kokusu buraya kadar geliyor," dedi. "Dislerini fircalayamadigina gore de kim
bilir kimin yaninda sabahladin. Dikkat et, belli bir yastan sonra bu tip bir yasam..."

"Tamam, patavatsizlig kes. Senin adin neydi? Sule mi?"
"Oyle demek istiyorsan."

"lyi, sekiz tane ismi aklimda tutamam. Ne isin var burada?"
"Hey, sert dedektif... Bugiin Philip Marlowe gibisin."

"O kim?"

"Hah ha!"

Sule'nin yarim kahkahasi1 biironun i¢inde ¢inlad.

"O da aym soruyu Marcel Proust i¢in sormustu," dedi.
"Neyse..."

Cantasim hallag pamugu gibi atiyor, bir seyler bulmaya calisiyordu. En sonunda bir kutu hap
cikardi. "Her giin tok karnina, bir tane!"

"O ne?"
"Vitamin. Sesin bugiin daha piiriizlii ¢ikiyor, hasta olacaksin."
"Deli misin sen?"

"Bilmiyorum, belki. Yani baz1 psikolojik sorunlarim var ama... Neyse, asil konuya gireyim, seni
mesgul etmeyeyim. Beni oldiirecekler, pesime adam taktilar, buraya gelirken bile takipteydi."

"Kim?"

"Bilmiyorum, bilsem burada ne isim var. Sen simdi bu kiz benimle kafa yapiyor diyeceksin tabii,
ama Oyle degil. Tehdit mesaj1 da aldim."

"Nasil bir mesaj aldin?"

"Net bir mesaj!"

Sule bir es verince Behzat C. soziinii kesti: "Niye yalan sdyliiyorsun!"

"Nereden anladin?"

"Hadi bakalim, ¢ocuk eglendirmiyoruz burada." Sule kalkti: "Cok kabasin."

"Evet, 6yleyim. Maalesef."

Behzat C. telefonu kaldirdi: "Senin sagma sapan sozlerinle ugrasamam. Goriiyorsun, isimiz var."



Sule masadaki ¢antasim hizla ¢ekip, tekrar karistirdi, bir mandalina ¢ikarip masaya koydu, "Ben
sadece sohbet etmeye gelmistim," dedi.

"Oyle deseydin o zaman. Niye yalan sdyliiyorsun?"

"Sohbete renk katmak icin. Buna yalan denmez. Ama nerede sende o anlayis, her seyi o kadar
ciddiye aliyorsun ki..."

Kriminal laboratuarin numarasim tusladi. Sule disar1 ¢ikmusken doniip, kafasim kapidan iceri
uzatti: "Yine de sana diisman degilim. Vitaminleri igmeyi unutma!"

"Hey! Al builaci."

Sule ¢oktan ¢ikmusti.

"Alo, Recep."

"Evet..."

Vitamin kutusunu elinde evirip ¢evirdi.

"Bu silah raporunda senin imzan yok."

Bir sessizlik oldu.

"Orada misin?"

"Sesini alamadim. Ha, evet. Ogleden sonra bir ¢ayini igerim."

Recep'in telefonda konusmak istemedigini anlayinca "Tamam, Suluhan'a gel. Dort iyt mi?" dedi.

"y,

Telefonu kapatip, vitamin kutusunu pasli ¢ekmecenin igine atti. Mandalinay1r soyarken odanin
oniinden gegen Cevdet'i goriip, seslendi: "Aykut nerede? Biitiin erkekleri topladiniz, bir o yok!"

"Evine ugradik, yoktu."

"Gel buraya."

Mandalinamn yaristm Cevdet'e verip, diger yarisim yerken mantar panonun iistiine tutturulmus
egreti kagitlardan Aykut'un telefonunu buldu.

"Aradigimz kisiye su anda ulagilamuyor. Liitfen daha sonra..."

Arabay1r Cebeci Camii'nin arkasinda, Siingii Bayiri'na birakmus, tamidik sokaklarda olmanin
rahathigiyla yiiriiyordu, elindeki adrese bir daha bakti, annesi iki sokak otede oturuyordu. Vakit
olursa, bir ugramak lazim...

Kapiy, tammadid geng bir ¢cocuk acti:
"Yavuz evde yok mu?"

"Kim artyordu?"

"Polis."

Geng, kapiyr bir karis aralik birakip, iceriye riizgar gibi seslendi: "Yavuzz! Yavuzzzz!" Yavuz'un
yiiziinde ilk dikkatini ¢eken, sol goziin ¢evresindeki siskinlikti. G6ziin hemen altina kan oturmus,
cevresi morarmisti. Yavuz bir an, tamimaya c¢alisan bir ifadeyle Behzat C.'ye bakti, telsiz cizirtisi
lizerine, gerekli baglantilar1 kurdu: "Ha siz miydiniz? Buyurun, igeri girin!"

Salona gectiler. Birbirini tutmayan koltuk takimu, iist iiste atilmus kiyafetler, kiilliikk olarak da



hizmet vermis bira siseleri... Tipik bir 68renci eviydi.
Yavuz "Tamstirayim," dedi. "Arkadasim Omer, aym okuldan."
"Hangi okul?"
"Siyasal."
"Glizel, yakin yerde ev bulmussunuz."

Omer, séze girsem mi girmesem mi kararsizliginda "Bu evi bulana kadar bayag dolastik," dedi.
"Hangi boliimdesiniz?"

Yavuz "Ben maliyedeyim, son simf. Arkadas iktisatta."

"Ben de son siniftayim ama alttan ¢ok dersim var, bizimki uzayacak herhalde." Zaten evin pasakli
tipinin de Omer oldugu anlasiliyordu. Onlar otururken cay koyma bahanesiyle cikti. Behzat C.
muhabbetin bir sorgu havasinda ge¢mesini istemediginden, kendi hayatindan da bir seyler anlatma
ithtiyact duyup "Ben bu mahallede biiyiidiim," dedi. "Bizim ev iki sokak asagida."

"Oyle mi? Ne giizel. Komsuyuz demek."

"Yok, annem oturuyor su an. Ben Dikmen'deyim. Sen niye maliyeye girdin?"

"Ik basta, babamlar istedi. Ciftligin isleri falan, vergiden, isletmeden anlayan adam lazim diye."
"Bagka boliim mii istiyordun?"

"Yani boliim denemez. Giizel sanatlar falan olurdu belki, resim falan. Ben bir seyler ¢izerdim hep,
yetenegin var falan derlerdi. Ne yapalim, hayatin gercekleri." Behzat C.'nin gozii, kap1 araliginda
duran valizlere takildi. Yavuz anladi bunu. "Urfa'dan yeni geldim. Cenaze isler1 falan."

"Anliyorum. Géziine ne oldu?"

"Diistim."

"Nerede?"

"Evde. Burada iste. Son giinler malum, biraz alkol de aldik."

"Neyse, fazla dagitma kendini. Betiil'iin yerine de oku, ailene milletine faydali biri ol! Onunla
iligkiniz nasild1? Baz1 kuzenler vardir hi¢ birbirini tanimaz, ondan sordum."

"Yani biz beraber biiytlidiik. Beraber ¢cok zaman gecirdik. Her seyi konusurduk. Tabii ergenlik ¢agi
gelince, biraz uzaklastiZimiz oldu, her seyi konusamaz olduk. Bizim orada amca ¢ocugun da olsa
kadinla pek samimi olamazsin. Laf ¢ikar. Allahtan bizim ailemiz dyle tutucu degildir, okumus adam
cok. O yiizden yine konusur, dertlesirdik hep. Aramizda bir yas var, zaten benden sonraki y1l da o
kazand1 Ankara'y1."

"Betiil'tin hamile oldugunu biliyor muydun?"

Yavuz'un gozleri acildi, bir siire afallamug bir yiiz ifadesiyle bakti. Belki de daha dogmanus bir
akrabay1 kaybetmenin lizgiinliigliydii bu. Cok kisik, "Hayir," diyebildi. "Ben su cayin altina bir
bakayim."

Behzat C. "Otur," dedi. "Bu mesele ciddi, biraz serinkanli olalim. Bastan diisiin, Betiil'ii tehdit
eden kimse var mmyd1?"

"Bilmiyorum, bana bir sey sOylemedi."



"Son donemde seni tehdit eden biri oldu mu?"

"Hayr."

"Bak!"

Yavuz'un gozi, tiirlii lekelerin bulundugu halidayd.

"Bana bak bana! Bana yalan sdyleme. O goziinii kim morartt1?"
"Kimse... Diistiim ben!"

Behzat C. bir perde alttan aldi, tath sert bir ifadeyle "Korkmana gerek yok," dedi. "Sizi kim tehdit
ediyorsa sOyle. Seni koruruz, yani elimizden geldigince. Adamlar kuzenini 6ldiirmiis yahu, biraz
erkek ol! Boyle mi 6grettiler sana!"

"Olsa sOylerim, niye sdylemeyeyim."

"Betiil'iin silah1 var muyd1?"

"Bilmiyorum."

"22 kalibrelik Beretta, ucunda susturucu i¢in kilavu® acilmus."
"Bilmiyorum, silahtan anlamam. Hi¢ elime almadim."

Omer elinde tepsi ve duman: tiiten gaylarla odaya girdi.
Behzat C. kalkt1 "Bana miisaade. Malum yogunuz," dedi.

Bir an, tam kapidan ¢ikarken mi doniip sOylesem, yoksa simdi mi diye tartti kafasinda. Kapi
girisindeki gazete kagitlarimn Ustiine yigilmus bebek mezar1 ebatinda ki ¢izmelerle Yavuz'un
ayaklarim karsilastirdi, goz karariyla tutuyordu. Kendisini geg¢iren Yavuz'un omzuna koydu elini,
"Bak evladim," dedi. "iy1 diisiin, ben yine ugrarim."

Arabay1 Siingli Bayirindan ¢ikarip, Dikimevi kavsagindan Cebeci Postanesi tarafina sapti. Kagida
not ettigi adresten, Muhsin Siivari'nin oturdugu sokagi buldu. Az biraz onunla da komsu sayilirdi.
Apartmanin zillerine goz gezdirdi, adres dogruydu ama Muhsin Siivari'nin adimn yazmasi gereken 12
numara bos

goziikiiyordu. Apartman Gorevlisi Muharrem Kara yazan zile basti. Otomata basan yoktu, en
sonunda zeminin altindaki merdivenlerden ¢ikan bir adam goziiktii. Giris kapisini acip "Evet," dedi.

"Muhsin Siivari bu apartmanda nu oturuyor?"
"Evet."

"Nerede simdi?"

"Bilmiyorum, bir haftadir yok."

"En son ne zaman gordiin?"

"Yilbasimn ertesi. Polis misin amirim?"
"Nereden anladin?"

Adam kapiyr sonuna kadar agip Behzat C.'yi icert soktu: "Yirmi yildir kapicilik yapiyorum ben,
anlarim. Kusura bakma, kapiyr birden agamayiz. Saticisi olur, hirsizi olur. Muhsin't soruyorsan,
polislik isi olur mu bilmem. Efendi ¢ocuktu, her tirlii hal hatir sorardi. Bizim oglam sag olsun,
hastaneye yetistirdi. Apandisit ameliyatina."



"Arabas1 mu1 vardi?"
"Yok, araba onun degilmis, derneginmis."
"Ne dernegi?"

"O kadarim bilemeyecegim. Boyle i¢inde acayip acayip fir firlh kagitlar vardi, duvara
yapistirmalik. Kova vardi, fir¢a vardi, onlar1 bagaja koyduk oglam yerlestirdik. O zaman anladim?"

HNeyi?H

"Yani bir isler var dedim. Kapiciysak o kadar da cahil degiliz, ortanin sonundan biraktim. Amma
velakin 1yi ¢ocuktu, bir anarsistligini, ugursuzlugunu gormedik."

"Oturdugu evin anahtar1 var nu?"
"Yoneticide vardir."

AsansOre binip yoneticinin oturdugu besinci kata ciktilar. Behzat C.'nin gozii yoneticiyl pek
tutmanusti, "Isterseniz beraber bakalim memur bey," Onerisini geri c¢evirdi, Muharrem'le beraber
ikinci kata indiler. Muharrem kapiyr acti, evin bir siiredir havalandirilmadig belli oluyordu.
Muharrem iki oda bir salon evi gezdirirken, "Goriliyorsun, derli toplu ¢ocuk," dedi. "Amma velakin,
ne de olsa bekar evi, kadin eli degmedigi belli oluyor, iste burasi calisma odasi. Kitaplari
goriiyorsun, okumus adam."

Odada kitaptan adim atacak yer yoktu. Raflara sigmayanlar yerlere dizilmisti. Muharrem konugmasi
icin soru sormaya gerek birakmayan adamlardandi; "Bizim kiz Ingilizceden kaldi ortamn birinde,"
diye devam etti. "Kiz zorlaninca, ona Ingilizce dgretti yazin. Ben bastan kars1 ¢iktim, kiz on iigiinde,
su an ortanin ikisine gidiyor, amma velakin bekar adam, i¢i temiz olsa da belli olmaz, nefis bu. O
zaman anas1 da gelsin yaninda otursun dedi. Hamima da 6gretmis bir seyler. Ben tabii bunun iizerine
dévmek zorunda kaldim hammu biraz, cocuklarla benden gizli dil konusuyor."

"Giren ¢ikan olur muydu?"

"Tabii giren ¢ikan ¢ok olurdu, goziimiin tutmadid tipler vardi. Kanlar kizlar vardi. Arada Muhsin
oldugundan bir sey diyemedik. Yonetici ¢ok kizdi, orospular geldi, fuhus yapiyorlar diye. Ama yok,
fuhus yoktu, ben yirmi yillik kapictyim, kim fuhus yapar, kim zina eyler, kim harama ugkur ¢ozer
anlarim. Bunlar o tip degildi." Behzat C. Betiil'iin fotografim ¢ikardi: "Suna bir bak bakalim, bu kiz
da gelir miydi?"

"Valla ¢ikaramadim. Bir de hamma sorayim."

Muharrem fotografi alip, ¢evik adimlarla evden ¢ikti. Behzat C. yatak odasina girdi; arkaliksiz bir
yatak, bir de kumastan yapilmus portatif dolap vardi. Dolab1 agti, i¢cinde ii¢ bes kazak, bir iki
pantolon, bir iki nevresim takimu ve temiz i¢ ¢amasirlar1 vardi. Yatagin ucuna oturup, otel odasina
yeni girmis miisteri gibi, yatagin yaylarim kontrol etti. 216'dan ilk nefesini ¢ektiginde Muharrem
donmiistii, "Valla, hamm da ¢ikaramadi amirim," dedi.

Behzat C. kiliinii silkecek yer ararken, "Bak Muharrem," dedi. "Sen bu ¢ocuk iyidir, hostur
diyorsun ama, biz de buraya bosuna gelmedik. Sen anlamussindir yani. Gordiiysen bir yanligim
soyle."

"Valla amirim, iki yildir bu evde oturuyor. Simdi ne desem bilmiyorum. Ug ay énce bir gece
sarhos geldi, kaldirima diistii, sirtladim. Derdi neydi bilmiyorum, asik olmus galiba..."



"Kime asik olmus?"

"Bilmiyorum, ben kendiligimden tahmin ettim. Fazla soramadim, bir biiyiikk raki agtik, ben de
cakirkeyif oldugumdan iistelemedim. Bunun disinda bir sarhoslugunu, ayyashgm, icip i¢ip
sapitmaligim gdérmedik. Bir giin de kavga etmis, dayak yemis biraz, karakolluk olmus herhalde. Oyle
geldi, hamimla pansuman yaptik. Demirle vurmuslar, kafas1 yarilmis. Biraz kendine gelince dedim
Muhsin, iy1 1slatmislar seni. Bir de sen kars1 tarafi gor dedi."

"Neden kavga etmisler?"

"Bilmiyorum, sorduk sdylemedi. Genglik iste..."

"Seni kafalamaya ¢alisti mi? Orgiit propagandasi yapt: mi?"
"Yok, ara sira konusurduk ama orgiit¢iiliigini gormedik."
"Ne konusurdunuz?"

"Zamlar olsun, pahalilik olsun, 1s gilic iste, ekmek derdi. Aklimza baska bir sey gelmesin.
Sigortasiz calistirtyorlar seni dedi birkag sefer. Ciktik yoneticiye, bize faydasi oldu."

"Sigortanm mu yaptilar?"

"Yok, elli lira zam yaptilar, sigortadan vazgectik. Bu devirde elli lira deyip gecme, 1yi para. Benim
zaten arkam saglam, kimse ¢ikaramaz beni buradan, hep bizim hemseriler bakar bu mahalleye. Benim
sigortam onlar. Yesil karttim

kendiliginden var zaten."
"Son bir haftadir arayip soran oldu mu?"

"Gegen giin geldiler, boyle yine sivil. Onlara da aymsim sdyledim. Gelirse haber ver dediler,
telefon biraktilar. Yani bir isler ¢evirdiyse bilemem, kiz meselesi de olabilir. Otesini bilemem. Biz
bir zararimt gormedik, faydasim gordiik ailecek. Amma velakin bizim i¢in 6nce devlet gelir, devlete
kafa tutmayacaksin, bu bir. Her ise burnunu sokmayacaksin, bu iki. Ekmek yedigin kaba
pislemeyeceksin, bu da ii¢... Muhsin'e de anlattim bunlari. Amma velakin okumus adamdir, ben akil
veremem." Suluhan simdi tenhaydi ama, bir saat sonra mesai bitiminde 1gne atsan yere diismezdi.

"Yeter, beni daha fazla karistirma bu ise!"
Behzat C. "Tamam," dedi. "O zaman karistigin kadarim anlat."

Tepeden asagiya var giiciiyle yanan elektrikli 1sitic1 yliziinden gémleginin yakasini ¢ekistirdi. S6z
sirasinin karsi tarafta oldugunu belli eden bir suskunlukla, ¢ayina attig1 tek sekeri agir agir karistirds.

Recep "Silahi biz inceledik," deyip ¢cevreye, dolu olan bir 1ki masaya goz gezdirdi.
"Eee?"

"Ama raporu yazan biz degiliz, aldilar elimizden. Neden bilmiyorum. Hani bu silah, bilirsin, bir
ara teskilatta da kullamlirdi tek tiik. Basta ondan siiphelendim, yani bizim teskilatin malidir dedim
ama Oyle olsa numarasi, kaydi olur, bellidir."

"Kayitsiz silahlar da var."
"Kayitsiz olsa, zaten bize hi¢ gelmezdi."
"Kimin bu silah?"

"Orgiitiin."



"Kimin!"

"Bagirma, yavas. Bu kizin karistigi orgiitiin silahi. Bak bunlarin hi¢birini benden duymadin, sonra
tamklik falan etmem. Once bir kuyumcu soygununda kullamlnmus. Bes yil dnce de Bahgelievler'de bir
catismada kullanmuslar, kullanan eleman polisin elinden ka¢nmus. Baskini yapan bir memuru da
bacagindan vurmus. Yani polisin bacagindan ¢ikan kursun, bu silahtan atildi, buna siiphe yok."

"Susturucu."

"Susturucu mu?"

"Evet, silaha takil1 bir de susturucu vardi."

"O hi¢ gelmedi elimize."

"Nasil yani! Geldi! Ben tuttum kaydini, sana verdim."
"Karistirma iste. Aldilar elimizden. Beni daha fazla konugturma."

Recep kalkti, masamn {istiine para birakmak i¢in davraninca Behzat C. "Ben hallederim, koy o
paray1 cebine," dedi.

Recep'in akli parada degildi, "Zaten su defter sayfasi yliziinden yeterince basim belaya girdi,"
dedi. "Diken iistiinde oturuyorum. Sorusturma ha geldi ha gelecek diye bekliyorum. Hadi eyvallah..."

"Dur! Vurulan polis kim? Kagan eleman kim? Hangi olay bu?"

Recep kiginin kiyisiyla, her an kalkacakmis gibi oturup "Seni asar, hi¢ ugrasma," dedi. "Adamlar
her seyr gbz gbre gore yapiyorlar iste, bir balistik raporu yazmuslar, altindaki imzalarin higbiri
balistikci degil, resmen dalga geciyorlar. Bir tane yeni mezun savciyla, iki tane deli polisle ¢oziilecek
i degil bunlar. Aptal numaras1 yapmayi birak, Don Kisot ayag ¢ekme bana, adamlar devlet olmus
yahu! Biz kimiz?" Anahtar kapimn kilidinde iki sefer dondii. Mide bulantisi, bas agrisi, halsizlik, ates
otuz yedi buguktan otuz sekiz... Hastamin Oykiisii buydu. Kars1 daireden gelen yemek kokusu mide
bulantisim artirirken igeri girdi. Ciplak duvarlariyla can sikan uzun koridoru yiiriiyiip yatak odasina
gecti. Ceketini ¢ikarip, kendini yatagin iistiine atti, gézlerini kapadi. Biz kimiz? Rahat bir nefes
alamadan, soyunup dokiinemeden daha, kap1 ¢aldi. Simdi kim kalkip agacak. Mecburen o.

Kamber, elindeki biiylik market posetini uzatti.
"Bu ne?"

"Tuvalet kagidi. Gegen giin istemistin."

Bakt1, otuz ikili. Kabus, kurtulus yok...

"kilisi yok muydu bunun?"

"Kampanya'da bunlar, sudan ucuz? Aile boyu..."
"Ne kadar?"

"Bes lira."

Cebini yoklayip verdi. Aym koridoru tekrar arsinlarken, poseti yol lstiindeki, kapist yan acik
duran banyoya firlatti. Gomlegini, pantolonunu c¢ikardi. Yatagin kenarina oturup c¢oraplarim da
cikardi. Uzanip gozlerim kapadi, bir 216’dan Rahat bir nefes alamadan, soyunup dokunmusken ama,
salonda telefon calmaya basladi. Simdi kim kalkip agacak. Mecburen o.

"Alo."



"Merhaba. S6z vermistin, gelmedin?"
"Sen kimsin?"

Kars1 taraftan bir hayret tinlemi duyuldu: "Aaaa!" Adam kendini tanitti, ilk gece barda sonra da
Aybars'in yaminda gordiigii kir sacliydi. Kiigiik bir sessizlik oldu. "Ha merhaba," dedi. "Gelemedik

iste, 15 glc."
"Olmaz ama. Bu hafta bir ugra. Sumeseleyi de konusuruz."
"Konusuruz."
"Sizin arkadas nasi1l? Hayalet miydi?"
"Evet, iyi."
"Ona da ¢ok selamimu sdyle. O da gelsin bir cayimizi i¢sin mutlaka."

Adam daha ne desin, acik sekilde ortalikta dolagsmayin mesaj1 veriyor. Kafasinda tilkiler ugusurken
telefonu kapatti, "iy1 de, benim evin telefonunu nereden..." Giildi, biz kimiz? Ben kimim?

Behzat C. Cinayet Biiro Amirligi'nde baskomiserdi, hayata kars1 islenen suclar uzmam. Idman
Ocagi'nda stoperken duran toplara ondan iyi vuran yoktu, sonradan topculugu birakip vatandasi
tekmelemeye basladi; bu arada evlendi, bosandi, bir kiz babasi oldu. Puslu, karanlik bir yolda
yirliyordu. Gokyliziinde ilag icin tek yildiz yoktu, carptigt yeri kesen bir ayaz, tam cinayet havasi.
Calilarin arasindan bir hisirtt duyunca eli beline gitti.

"Sen kimsin?"

"Benim yahu? Tanimadin m?"

Harun'du "Goriiniise gore aym izin tizerindeyiz," dedi.

Seytan diyordu ki, arka arkaya, kombine tokat at, sayamasin.

"Ulan ben sana demedim mi, bana sormadan bu konuda bir sey yapma diye."
"Yavas amirim, sessiz biraz, duyacaklar."

"Duysunlar! Alsinlar elimizden bu silahi, kimligi zaten. Biz kimiz? Yeter!" Harun koca eliyle
agzina yapisinca boguluyorum zannetti, sonra sakinlesti biraz. Ofkesinin gectigini gdzleriyle isaret
edince, agzindaki eller ¢ekildi.

Harun "Bir ekip daha geldi, evi sardik," dedi.

Behzat C. dne bir iki adim atti: "Tamam, adamlar alip, isi bitirelim. Onden ben giriyorum, kimse
ates etmeyecek, sakin!"

Uzaktan 1s1klar1 goziiken eve ulagsmak i¢in kiiciik bir korulugu asmak gerekiyordu. Ay 15181mn puslu
aydinliginda, karanlik agac¢ diplerini yoklaya yoklaya, sessiz ve seri adimlarla yiiriidii. Korulugun
ortasinda, piknik alam gibi bir acgikliga gelince, etrafta kimsenin olmadigindan emin olmak i¢in durdu.
Birdenbire bir el koluna yapisinca, korkudan akl1 ¢ikti, silahim ¢ekti. Ceyda.

"Sen ne art1yorsun burada?"
"Berna benim de kizzm!"
Ceyda, bir agag kiitligline oturup, i¢in i¢in aglamaya baslamsti.

"Basimiza ne geldiyse senin yliziinden geldi."



"Berna da bu hallere benim yliziimden mi diisti?"

"Senin yiiziinden tabii. Silah cektin, tokat attin, evlenecegi adamin agzim burnunu kirdin, cebine
hap koydun, haks1z yere hapse attirdin. Bir 6ldiirmedigin kald1. Oldiir kiz1, rahatla."
"Adam gibi koca bulsun o zaman."

Ceyda'y1 teskin edecek hali yoktu, hele boyle bir zamanda, saatine bakti. Evlilikleri boyunca bu
kadinmin doktiigii gozyaslari, bir su deposunu rahat doldururdu. Behzat C. "Sevdik de evlendik," dedi.
"[steseydin, yeniden beraber olabilirdik." Ceyda gdzlerini karanliga dikip, 6fkeyle bagirdi: "Seninle
beraber olunmaz, sana maruz kalinir."

"Sus, duyacaklar!"

"Duysunlar, sen savasacaksin, kadin sana cephane tasiyacak. Beraberlikten anladigin bu!

HSUS!"

"Sen kadina orospu gibi davranirsin! Kadina ihtiyacin yok senin, orospu lazim sana. Mutlu musun
simdi orospularla! Mutlu musun?!"

Mecburen agzint kapatti. Ceyda silahi da gordiigiinden, sanki 0mriiniin son anlarint yasiyormus
gibi, ¢cirpinmaya basladi. Sakinlesmesi biraz uzun siirdii. Behzat C. onun yiiziine bakarken 'Sevdigim
kadin bu muydu,' diye sordu kendine. Muhtemelen benzer bir soru ona bakan Ceyda'nin da aklindan
geciyordu.

Bir siire sonra Ceyda'mn gozleri oynadi, ileride gordiigii bir seyleri isaret etmeye c¢alisti. Bir
kiikreme duydugunda ellerinin arasindaki agz serbest birakip "Bu neydi?" diye sordu.

"Aslan, bataklik aslanlar1 dolasiyor."

"Hadi canim, Ankara'da bataklik aslami ne gezer! Hep BBC'nin isleri bunlar."

"Atatiirk Orman Ciftligi'nden kagmstir."

Piknik alaminda bir karalt1 dolasti. Ceyda "Bak, bak," dedi. "Biri dolasiyor orada."

"Kim?"

"Kim olacak Berna. Buraya niye geldik?"

Hizla o tarafa yiirtidii. Berna degil, Betiil’dii bu. 'Sen 6lmedin mi lan yoksa, intihar etmis numarasi
mu yapiyordun?' Bataklik aslanlar1 pusudan firlamug, Betiil'lin cevresini sarmusti. Tetige yliklendi ama
silah tutukluk yapti. 'Ulan BBC Allah belan1 versin!' Yeniden kursun siirdii. Dan! Dan! Iska. 'Kiz1
vurduk, aslanlar kacti." Vurulan kizin yanina gitti, ortalik kan goliiydii. Yiiziini ¢evirdi, Berna. 'Bunu
ben mi yaptim? Nasil yaptim? Simdi ne yapmal1? Polis gelmeden izler1 yok etmeli. Polis geldi bile.

Biz kimiz?' Yerlere bakip mermu kovanlarim aradi, birini buldu, cebine atti. Digeri kayipti. "Ne
yapiyorsun sen?"

Dondii, Akbaba'ydi.
"Hig," dedi.
"O zaman bir 216 ver de, cigerlerimiz bayram etsin."

216'y1 verdi, yakarken fark etti, Akbaba degildi bu, tiinedigi agacin dalindan inen Kesik Kuyruktu.
Anne Leopar'in gozleri gecenin i¢inde parliyordu, gerilip birdenbire iistiine atladi, omuzlarindaki
patileri hissetti. Yirtilan etinin acisim duydugunda, iki sivri dis ¢oktan bogazina ge¢misti. Kan.



Sigradi. Boynunu tutuyordu, kendine gelmesi hayli zaman aldi. Garip bir zamandi bu, gecmisle
gelecegin i¢ ige gectigl, her gecen anla kabusun bittigini kanitlayan giizel, buruk bir simdi. Yasiyordu.
Berna da yasiyordu. Katil degildi, cinayet izlerini yok etmenin utancim da duymasina gerek yoktu.
Hepsi gecti 1ste. Midesinde bir sikinti duyunca, kosar adim banyoya yoneldi. Kamber'in getirdigi otuz
ikili tuvalet kagidi, ¢amasir makinesinin oniinde duruyordu. Elinde evirip ¢evirdi biraz, 'Al bunu
sehpa yap... Ihtiyacin vardi zaten...' Zihninden, uyku halinden yeni kurtulmamn etkisiyle bulanik
sorular geciyordu: "Susturucuyu aldilar, eyvallah. Ama silah orgiitiinse, raporu neden carpittilar?
Basa saralim, Betiil'lin oldiigii gece TEM'den Metin'in olay yerinde ne isi vardi?" Ve daha once
sormas1 gereken bir soru: "Metin niye bilgi sizdirtyor? Yoksa kendi aralarinda bir ¢atigma mu?"

Tuvalet kagidim agarken, kafasina birdenbire dank etti, meselenin biiylik boliimiinii o an ¢6zdii. Bu
durumda derhal Gokhan't ve Aykut'u bulmasi gerekiyordu, ayrica Muhsin'i. Yoksa oOlii sayisi
artabilirdi. "Iste Tiirk'tin akl1," dedi i¢inden. "Tuvalet kdgidim agarken..."

Ertesi sabah, blironun i¢ini kudurgan ve sabirsiz adimlarla arsinliyordu. Hayalet'e kizmusti.
Sabahin koriinde, Harun'u da yamna alip, Muhsin'i yakalayacak baskim yapmak i¢in nereye gittigini
sOylemeden ortadan kaybolmustu.

Soru sormaya "Yahu biz burada esekbasi my1z?" diye basladi. "Bu adamlar bizi taknmiyor mu?"
diye devam edip, "Niye benden habersiz gidiyorlar?"la bagladi. Akbaba ve Eda'yr bunaltmusti.
"Telefonlar1 da kapali kim bilir neredeler?"

En sonunda Behzat C.'ye bir pinpon macim seyreder gibi bakmak zorunda kalan Akbaba
"Yaslandik artik," dedi. "Aksiyon olunca bizi atlatiyor gencler."

"Sa¢ma sapan konugma Allahini seversen."

Eda konuyu degistirip ortamu yumusatmak i¢in, "Betiil'lin Muhsin't niye bara cagirdigim
sOyleyeyim," dedi. "Yardim istemek i¢in."

"Kime kars1?"
"Orasint Muhsin'i getirdiklerinde 68renecegiz."
"Tabii, sag salim gelebilirlerse."

Haber merkezinden bir yaralama ihbar1 gecince, Akbaba telsizini aldi, sessiz sedasiz ¢ikti. Behzat
C. zangirdayan telefonu bekletmeden kaldirdi.

"Nerdesin sen?"

Hayalet ¢ok kisik konusuyordu. "Muhsin'i bulduk, ama almamiz zor."
"Harun yaninda degil mi? Kafa gbz girin alin!"

"Bildigin gibi degil."

"Nasil, nerdesin sen! Tam mevkii bildir."

"Kizilcahamam tarafi... Hop! Hooop! Ne oluyor!"

Telefon diistii, ahizenin 6tesinden lambur lumbur sesler geldi.

"Alo! Alo!"

Bagris cagrisin arasinda Harun'un "Dagilin lan, dagilin!" diyen tok sesini ayirt etti bir an. Bu
kargasa otuz saniye kadar siirdii. En sonunda telefonu biri kaldirdi, herhalde ankesorlii bir telefondu.



Cocuksu, tiz bir sesti.
"O yavsak bagkomiser sen misin?"
"Sen kimsin lan!"

"Lanl1 konusma, senin ecdadinin, siilaleni"

Behzat C. ¢ildirdi. Bir iki kisa kiiftirle karsilik da verdi ama, karsidaki tiz sesin sahibi yakasi
acilmadik kiifirlerle kendinden gectigi icin bunlar1 isitmemisti. Kiifrii bitiren adam, en sonunda
durup, derin bir nefes aldi.

"Simdi sor bakalim sen kimsin diye," dedi. "Ben var ya ben, istesem seni bes dakikada bitirecek
adamim."

"Yok ya!"
"Gor bakalim o zaman, saatine bak!"

Telefon cat diye kapandi. Ofkeden, nabz1 sakaklarinda atiyordu. Soran gozlerle bakan Eda'ya
hicbir sey soylemedi, eliyle ¢ikmasim isaret etti.

Eda ¢ikinca, odanin i¢inde delirmis bir sinek gibi ugmaya basladi. Bu arada gozii ister istemez
duvardaki saate konuyordu. Tam bes dakika sonra odanin kapis1 bir hisimla agildi. En son 68retmen
cinayetinde gordiigli Emniyet miidiir yardimcisi, 6tkeden kipkirmizi olmus suratiyla karsisina dikildi.

"Sen ne yaptigim zannediyorsun!"

"Ne olmus, ne yapmisiz?"

"Bir de soru soruyor. Muhsin Siivari'yi senin elemanlar takip etmemis mi?"

"Evet, ettiler. Bir vakayla ilgili, kilit bir adam."

"Iste 0 adamu istihbarat almis. Sen de istihbaratin elinden adam almaya kalkiyorsun."
"Ben ne bileyim istihbaratin aldigini."

"Birak simdi! Isinize gelince her seyi bilirsiniz. Biz tam aramuzi yeni diizelttik adamlarla, senin
yedigin naneye bak! Ben sana bunun hesabim sorarim. Gotii boklu Cinayet Masasi, istihbarata karsi
operasyon yapiyor. Sen kimsin! Sen kimsin lan Behzat C.! Kimsin!"

Behzat C. yumruklarini sikti, eli uyusana, suyu ¢ikana kadar. Olgunlagsmak boyle bir seydi herhalde,
dislerini doktiigli ylizbas1 bile bu kadar bagirmamisti o giin. Emniyet miidiir yardimcis1 biitiin Cinayet
Biirosu'nu inletti, sonra da ¢ikip gitti. Onun ardindan Tahsin girdi odaya.

"Sakin bir sey sOyleme, sakin!"

Tahsin "Tamam," dedi. "Sen simdi git, on bes giin izin yap. Ortalarda
gOziikme. Ben halledecegim."

"Once birilerini ara da, bizim ¢ocuklar1 al adamlarin elinden."

"Onu hallettik. Cocuklar bizde."

Tahsin gittikten sonra masasina oturup, gozlerini saate dikti. Sadece on dakika ge¢misti. Oniine
beyaz bir kagit ¢ekti, kalemlikten tiikenmezi alip bir siire diisiindii. Yazmak i¢in biraz egildi ama
tikenmez yazmiyordu. Kalemlikten bir tilkenmez daha aldi, o da yazmuyordu. Ceplerini hizla
karistirdi. Cekmeceleri agip kapatirken, bir an gozii karardi. Kalemi, kalemligi, masanin lstiinde



eline ne gecerse artik, duvara firlatmaya basladi. Duvardaki saat diisiip kirilmusti.
Eda kapidan basini uzatip "iy1 misiniz?" diye sordu.
"Sa¢ma sapan konugma."
Eda bir sey sdylemeye hazirland1 ama tereddiit ediyordu.
"Ne soyleyeceksen sdyle, bekleme orada."
Eda "Cocuklar Aykut'u getirmis. Ne yapalim?" diye sordu.
"Hi¢bir bok yapmayin, kapatin bu dosyay1!"
Ceketini alip ¢iktr.

Hastanin Oykiisii... Salondaki kanepede on bir giindiir yorgan ddések yatiyor, atesi otuz sekiz
buguktan otuz dokuz. Cogu zaman uyudu, ufak tefek yorgunluklar birlesip biiylik bir rehavet halinde
¢Okmiistii omuzlarina. Kamber iki karton 216 birakti gegen hafta, Giilsiin ¢orba yapmus diin, onu igti.
Arada, bagka insanlarin yiiziinii gormek icin televizyona bakti. Hasta olmanmin en kotii yam 216'nin
gercek tadim alamamak. Izin mi yapiyor, agiga mu alind1 belli degil. Ama her sey birden kotii gitmez,
hayatin bir dengesi var. Gegen hafta Berna'yla baristi, kizi kendisini anlad1 nihayet. Birbirlerini bir
yerinden anlamaya baslamalar1 gerekiyordu sonugta. Zaten insam en yakinlarinin disinda kim anlar!
Onlarla siirekli kiis kalamazsin, hayatindan ¢ikaramazsin, bunu yapmak i¢in ¢ok gozii kara ve giiclii
olmak lazim, belki de bir hayli acimasiz, kan ¢eker nihayetinde.

Berna mutfakta nane limon kaynatirken "Sen de ne marifetler varmus," demek geldi i¢inden. "Elim
kirilsayd1 da o tokadi atmasaydim," gibi arabesk bir climle de kuracakti az daha, vazgecti; "Ben ¢ok
kaba bir adamim," demekle yetindi, gerisini sen anla. Berna da kabul etti yanlislarini. "Bu memlekette
babasindan tokat yemeyen var nu zaten..."

"Koca kiza da vurulmaz ki ama." Mazereti hazir, "Istedigim halt: yerim," dediginde kafasindan
gecen kotli goriintiiler olmasa, tutardi kendini. "Miidiiriin karsisinda nasil tuttun ama, ne yapalim
herkes giicii yettigine vuruyor iste, gotiin yiyorsa dayak yiyecegini bildigin kavgaya gir."

"Bekaretini koruyor mu diye diisiindiiglin kiz kiirtaj masasina yatnus ¢oktan..."

"Tyilesmek i¢in, bunlari unutmak lazim..."

Unuttu hemen. Simdi ne zaman telefon agsa daha iki sefer ¢almadan

bakmiyor mu Berna, iki sefer de ziyaretine geldi, daha ne olsun, bundan biliylik mutluluk olamaz.
Her konudan konustular, Betiil'lin siipheli intiharindan bile. Berna ¢ok iiziildii, ilk defa ilgilendi
Behzat C.'nin ugrastig bir vakayla. Bir siirii soru sordu, hatta intthar mektubunun fotokopisini okuyup
agladi. Behzat C. acikladi hemen, "Defterinden koparip cebine koymuslar, kendisi yazmanus." Berna
"Coz bu 1s1 mutlaka," dedi. "Ama beni de ihmal etme tabii ki." Bu sefer ihmal etmeyecek, "Dogum
giinli 28'1, unutan serefsizdir." Berna simdi tatilde, arkadaslariyla Uludag'a ¢ikmus, kafasim dinliyor.
"Dinlesin, hakki." 28'inde donecek, on iki yil sonra ilk defa dogum giiniinii beraber kutlayacaklar.
Alacag hediyeye de karar verdi, paraya kiymasi lazim ama... Maags1 yatmus mudir acaba... "Maas
yetmez, annemden alirim o zaman, vardir onda. Yine de biraz uygun fiyatlisim bulmak lazim..."

"Alsam kullanir mi?"

"Temiz, saglam olursa neden kullanmasin. Bir de kirmizisin1 bulursam. Olmadi boyatiriz." Boylece
o giiniin de ugursuzlugu ortadan kalkacak. Sanki i1yi kotii her sey, doniip dolasip o giinii buluyor.



Babasimin 6liimii, bosanmalar1, Berna'nin dogumu.

[k baslarda pek inanamadi ama Betiil’le de arasim diizeltti bu sayede. insan bir 6liiyle arasim
nasil diizeltir, bu da onun isi. Kimi maktul vardir hi¢ ¢ekilmez, yasarken her tiirli pustlugu yapmus.
Yani 151 bu olmasa, "Bana ne, 1yi ki 6lmiis," deyip gececegi adamlar. Betiil oyle degildi gerci, ama
aralarinda bir sogukluk da vardi. Gecelik'i, mesleki gozliiklerini bir yana birakarak, kim stipheli, kim
tehdit etmis demeden okudu ilk defa. Ona da hak verdi, bu ne bi¢im diinya! En sevdig ciimle:
"Cocugun ellerinden kacan ucan balon, fotografi ¢ekilebilecek en hiiziinlii an." Dogru, giizel yazmus,
herkes anlar bunu, herkesin basina gelmistir ¢ilinkii.

Kap1 caldi. Ug dort kez, ara vermeden. Silahi arkasina gizleyerek gitti, delikten bakti. "Senin
burada ne isin var, deli!" ciimlesi gecti icinden. Icten ice de sevindi, insan gdrmeyeli uzun zaman
olmus, i¢inden konugmaktan bikmus.

Sule "Ge¢mis olsun," diyerek daldi iceri. "So6ziimii dinlemezsen olacagt bu, sana ithlamur getirdim,
mutfak ne tarafta? O arkandaki ne, goster bakayim..." Bir iki adim gerileyince, Sule kosarak ¢evresini
dolast1 "Cok ayip," dedi. "Bana da mu ates edeceksin? Cigek vereceksin zannetmistim."

"Buray1 nasil buldun?"

"Annenden 6grendim."

"Annemden mi? Annemi nasil buldun?"

"Her seyi sorup durma, agik istihbarat diye bir sey var."

Sule ¢oktan mutfag bulmus, "Bu ocak nereden yamyor," diye bagiriyordu. "Karnin a¢ m1? Corba
yapayim istersen aksama, yersin. Ooo! Buzdolabinda ¢orban varmis zaten, kim yapti. Kapicinin karisi

mi? Yeni tamstik, merdiven silmekten bunalima girmis, ¢ok hiiziinli biri, adi Giilsiin ama herkes
Giilsiim diyormus." Behzat C. mutfaga girip, "Bir sus," dedi. "Teker teker konusalim."

"Tamam."

"Annemi nasil buldun?"
"Google'dan."
"Google'dan nmu?"

"Google'dan senin ismini arayinca, bir kuliibiin iiyesi oldugun ortaya ¢ikiyor. Kuliip Cebeci'de bir
semt takimi, insan semt takimina niye liye olur, orada dogup biiyiimediyse. Gittim kuliibe, telefonunu
bilmiyorlar ama, orta yasin iistiindekiler seni 1y1 tamyor. Duran toplara senden iyi vuran yokmus bir
vakitler, tekmeye kafa uzatan bir stopermissin. Batak oynayanlardan biri "Hayirsiz ¢ikti, hig
ugramiyor artik," dedi. Takim da ikinci amatore diisermis bu gidisle. Eski evinizi biliyormus, baban
kalp krizinden 6lmiis, basin sag olsun... Gittim, az biraz dokiiliiyor ama giizel bir ev, ka- rakteri var,
icimde memur oturuyor diyor... Annen kabak dolmas1 yapmus, arada bir ugra, kadin ¢ok yalnz, sohbet
edecek arkadasa ihtiyaci var, sadece telefonla olmaz... Bu arada annen beni ¢ok begendi, bir ara sana
almay1 bile diisiindli herhalde ki yasimu sordu, ama sdyleyince vazgecti, zaten hi¢ niyetlenme senin
i¢in ¢ok kii¢iigiim, kizin yasindayim. Berna nasi1? Uludag'a gitmis."

Kaynayan thlamurun kokusu biitiin mutfagi kaplamusti, bu kokuyla beraber salona gectiler. Uglii
koltuga uzanip bir yudum aldi, iy1 geldi, ger¢ekten iyi. Sule bir hap uzatip "Sunu da i¢," dedi.

"lgmem, aspirin igtim."



"Olsun, bundan da i¢. Soguk alginligina birebir."
"lgmem."

"Niye?"

"Aspirin igtim."

"Aspirin neymis ya! Baska ila¢ kullanmaz misin?"
"Kullanmam."

"Senin ihtiyarligin hi¢ ¢ekilmez."

Sule tekli koltuga oturup, arkasina yaslandi. "Rahatina da diskiinsiin bakiyorum," dedi. "Bu ne?
Giinliik mii tutuyorsun?" Elindeki defteri evirip, ¢evirdi. "Isme bak Gecelik, ne komik. Ozel mi? Sen
mi yazdin bunlar1?"

"Hayir."

Sule ilk sayfayr okudu: "Buras1 bizim degil, bizi &ldiirmek isteyenlerin iilkesi. T.O."
"A bu, seyin sozii," deyince Behzat C. dogruldu.

"Kimin?"

"Niye heyecanlandin. Tezer Ozlii'niin. T.O. iste, kisaltmus."

"O kim?"

"Hiiziinlii bir yazar, gen¢ yasta 0ldii. Ben biitiin kitaplarim okudum, insamn ig¢ini acitiyor, ¢ok
dokunakli. Bu ciimle, biiylik ihtimalle Leyla Erbil'e Mektuplari'ndan birinden alinmus. Tabii ya, evet.
1977 1 Mayis'indan sonra boyle yaziyordu Leyla Erbil'e. Ben o zamanlar babamin karminda portakal
suyuydum tabii, bilmiyorum ama 500 bin kisi katilmus. Ben siyaseti sevmem, Ozal kusagiyim. Ozal
geldi de hepimizin evine telefon baglandi edebiyatiyla biiylidiim. Solcular da samimi olmuyor zaten."

"Neden?"

"Sozlerinden ¢abuk doniiyorlar. 1977 1 Mayis'ina bes yiiz bin kisi katilmus, Istanbul'da 12 Eyliil
Anayasasi'na red oyu verenlerin sayis1 295 bin. Nereye gitti bu insanlar? Olenlere asilanlara bir sey
denmez tabii de, yasayanlara ne oldu. O giinlerden kalan solcular dincilerden daha muhafazakar,
delilige tahammiilleri yok. Hep aym seyleri soyliyorlar, esitlik. Herkes esit olursa benim ne
ozelligim kalir. Tabii sen devlet memurusun, bu konularda konusamazsin."

Behzat C. esnedi.

"Uykunu mu getirdim, kusura bakma. Seni agiga mu aldilar, kovdular nm?"
"Hayir izindeyim."

"Ne zaman bitiyor iznin?"

"Dort giin sonra."

"Yarin kagta aliyorsun beni?"

"Ne?"

"Maga gitmiyor muyuz?"

"Ne mag1?"

"Sen ne bi¢gim taraftarsin, Genglerbirligi'nin mag¢1 yok mu yarin? Fazla kombinen de varmus, beni



gotiirtirsiin artik."

Behzat C. giliimseyip "Tamam," dedi. "Konu Gengler olunca, bir taraftar bir taraftardir. Tribiin
damlaya damlaya dolar."

"O ylizden gelmek istiyorum zaten. Ben 0yle herkesin tuttugu takimm tutamam. Bir farkim olmasi
lazzm. Futbol zaten ¢ok sagma bir sey, iki tane topun pesinden kosan 44 adam."

"Nasil yani, bir top, 22 adam olmas1 lazzm."

"Hayatimda bir sefer mag seyrettim. Arkadasin evindeydik, anten bozuk oldugundan televizyon cift
gosteriyordu."

Duvarlar hiiziinle ¢inladi. Behzat C. bu salonda i¢ten bir kahkaha atmayal1 uzun zaman olmustu.

Ertesi giin Harun'la beraber OSTIM'deki acik oto pazarim geziyordu. Uzun aramalardan sonra
nihayet bir Vosvos buldular, hem de kirmizi, tam istedigi renk. Harun arabay1 séyle alic1 goziiyle
siiziip "Amirim, ne yapacaksin Vosvos'u," dedi. "Gel sana uygun fiyatli bir Sahin alalim, bunun
par¢asim bulamazsin."

Behzat C. "Sen ona bakma da, araba saglam mu, temiz mi ona bak," dedi. "Akil ver diye cagirmadik
seni buraya." Yandaki arabalarin basinda bekleyen adamlara Vosvos'un sahibini sordular, "Birazdan
gelecek," dendi.

Harun "Bunlar saglam arabalardir ama iy1 bakarsan," dedi kaportaya vururken. "Zaten istesen de
deviremezsin, su yapiya bak, o ylizden tosbaga diyorlar ya. Bir ara bu arabay1 devirene bir tane daha
veriyoruz diyorlardi. Bunlar kis arabasidir aslinda, soguga ¢ok dayamkli."

Gengten bir ¢ocuk yanlarina yaklasip "Oyledir agbi, yag sogutmali bu," dedi. "Sen arabanin sahibi
misin?"

"Araba degil agbi, Engin diyeceksin. Yoksa alimr."

"Isim mi taktin arabaya?"

"Vosvoslara 1sim takilir, adettendir."

"Peki, sen ne kadar istiyorsun bu Engin'e?"

"Oyle deme agbi, ihtiyactan otiirii elden ¢ikariyoruz. Bunlari almasi kolaydir da satmasi zordur. Az
yakar, karizmasi1 yeter zaten."

Behzat C. en ciddi ses tonuyla "Ne kadar istiyorsun birader?" diye sordu. "Dort bin."

"Dort milyar mu?"

"Evet, dort bin YTL."

Behzat C. Harun'a bakti. Harun basim etmez anlanminda yukar1 kaldirdi. Geng "Cok degil agbi,"
dedi. "Cok istemiyoruz, piyasasi bu. Gelin bir motora bakin, iki tur atalim, 6yle karar verin." Behzat
C. On tarafa dogru hareketlenince "Gel agbi gel," dedi. "Bunlarin motoru arkadadir." Geng, elini
kolunu sallayarak agiklamaya koyuldu. "Sen de Vosvos almaya niyetlenmissin ama bu konuyu pek

bilmiyorsun galiba. Almaya niyetliysen bir ara konusalim, Vosvos sahibi olmanin bazi kurallari
vardir. Bagka bir Vosvos gordiin mii selektor yapacaksin falan."

Behzat C. "O kadarim da biliyoruz," dedi. Tam arka kaputu agmuslarken Hayalet bitti yam
baslarinda. "Ooo! Araba mu aliyorsunuz," dedi. "Kime?"



"Amirime aliyoruz, ekip arabasindan sikilmus."
"Sa¢ma sapan konusma."

Hayalet, kaputu agmak i¢in egilmis araba sahibine ensesinden bir saplak atip "Ne haber lan
Samet," dedi. "Arabayl nu satryorsun?"

"Evet agbi, ihtiyagtan."
"Siz tanisryor musunuz?"

Hayalet "Tanismaz miyiz," dedi. "Bizim mahallenin ¢ocugudur Samet." Harun "Sizin mahallenin
cocugu ama bizden dort bin istiyor," dedi.

Hayalet yalandan yiiziinii eksitip "Yok," dedi. "Siz bakin, begenirseniz ii¢ bin bes yiize veririz.
Degil mi Samet?"

Samet biraz mahcup "Ug bin bes yiiz olmaz agbi," dedi. "Yani arada sen varsin, basim goziim
istiine, alin gotiiriin derim. Ama en son ¢ alti1 yiiz elli olur." Harun "Niye {i¢ alti yiiz elli," dedi.
"Neyle oOl¢tiin?"

"Kredi karti borcum var, acilen ii¢ alt1 yiiz elli 6demem lazim, yoksa haciz geliyor."

Ug polisten birden anlayisl bir "Haaa!" {inlemi duyuldu. Behzat C. Samet'in telefonunu alip "Ben
seni birka¢ gline kadar ararim," dedi. "Ben aramadan sakin elden ¢ikarma."

Vosvos'un yanindan ayrilinca Hayalet iki polisin ortasina ge¢ip, kollarina girdi. "Bakin," dedi.
"Simdilik ac1ga almay: diisiinmiiyorlar bizi. Ama bir disiplin cezas1 verilecegi muhakkak. Ozcan'in
meselesini de herhalde duruma gore kullanacaklar." Harun "Ben sunu anlamiyorum," dedi. "Bir sey
yapmayacaklarsa niye ugrasiyorlar bizimle."

"Ciinkii 1se kiyisindan kosesinden bulagnuslar. Vaka onlarin degil, bir kissuni ¢6ziin gerisine
karigsmayin diyorlar. Belki de kizin babasinmin yiiziindendir, sozii gecen bir adam, onun hatirina
kapatamuyorlar dosyay1."

"Sonucta biz got altina gidiyoruz."

Behzat C. "Eh, 6yle olmas1 dogal," diye yamtladi Harun'u. "Gligleri bize yetiyor, iki polisi agiga
alirsin, bir savciyl ihrag¢ edersin mesele kapanir. Muhsin ne oldu?"

"Muhsin't Kizilcahamam'daki gizli merkezlerine gotiirdiiler, en son biz goérdiik. Herhalde bayag
bir sorguladilar. Sonra ne oldu bilmiyorum. Ailesi gelip Kayip Biirosu'na basvurmus. Bize
saldiranlarin da, baslarindaki adam hari¢ resmi bir kimligi yok zaten, taseron calisiyorlar. Kimisi
eski JITEM'ci, kimisi tetikei."

Maraton'a ayaz tam cepheden vuruyor, mag¢i ayakta izleyen taraftarin lstiine kar taneleri
savuruyordu. Behzat C. takim dizilislerini, macin i¢inde yapilan taktik degisiklikleri anlamaya
calisirken Sule yerinde zipliyordu. Gozii topta degildi, ya yan hakeme bakiyordu ya da karsi kalede
yalniz basina bekleyen kaleciye. Gengler bir gol yiyince stadyumdaki cogunluga uyarak ellerini ¢irpti,
kendisine donen bakislar1 goriince "Aaa! Biz mi yedik," diyerek iiziildii. Ma¢ yeniden baslayinca
taraftarin arasindan gii¢lii bir "Haaaaayyydi Gengler!" sesi duyuldu. Yetmisli yillardan kalma bu naif
tezahiirati adam bagsina tli¢ kisilik bagirarak tekrarladilar. Karsi tribiinlerinden yogun bir 1slik ve
ugultu yiikseldi.

Sule "Kimi yuhluyorlar?" diye sordu.



"Bizi."
"Niye?"

Behzat C. bilmiyorum der gibi ellerini agti. Devre arasinda biifeden iki bardak sallama cay alip
geldi. Sule sicak ¢aya iki eliyle sarildi, bir kusun su igisi gibi yudumladi.

"Usiidiin mii?"
"Hem de nasil."

Behzat C. kendi hastaligini unutmustu. Gengler ikinci yariya golle baslayinca ne bas agrisi kaldi ne
ates. "Simdi mag giizellesecek," dedi.

"Neden?"
"Ciinkii Gengler kapanmaz, bir puana yatmaz."

Dedigi gibi de oldu, Galatasaray da ikinci gol i¢in yiiklenince kor a kor bir miicadele yasandi. Sag
caprazdan ceza alamina giren Mehmet Cakir ikinci golii atinca, Maraton bayram namazi sonrasinin
cami Onlerine dondii, herkes birbirini kucakladi, seving yumag: oldular.

"Cak Cak Cak Cakir..."
"Bune?"
"Mehmet Cakir gol att1 mu boyle bagirilir."

Magin sonuna dogru karsi tribiinlerden; "Y onetim istifa! Yonetim istifa!" sesleri yiikseldi, ilk defa
maga gelmis bir insanin heyecaniyla doksan dakikada yiiz seksen soru soran Sule bunu da es gegmedi:

"Niye yonetim istifa diye bagiriyorlar?"

"Ciinkii Gengler'e yenilmeyi skandal sayiyorlar hala. Alismalar1 lazzim artik." Stadyumdan giile
oynaya ¢iktilar. Riizgarl1 Cikisi'nda Sule Behzat C.'nin koluna girip c¢ekistirdi: "Gel!"

"Nereye?"
"Kaleye ¢ikalim."
"Deli misin, bu havada."

"Ne varmus havada, maga geldik ya. Karmm acikti, mant1 yeriz." Behzat C. "Takildik bir delinin
pesine, hadi hayirlisi," diye murildandi. I¢ kalenin, labirenti andiran sokaklarinda diise kalka
yiirtirken, 1s1ks1z donemeclerde saga mu sola mu diye diisliniiyorlardi.

Behzat C. "Sen gidecegin yeri bildiginden emin misin?" dedi.
"Eminim. Seni biraz gezdireyim dedim. Yorgun musun?"

Caminda ev mantis1 yazan kiigiik bir diikkkdndan igeri girip, dik bir merdiveni tirmandilar. Sule
"Iste budur!" dedi. Cam kenarindaki bir masaya oturdular, biitiin Ankara 1siklarim yakmus, patlanus
bir havai fisek fabrikas1 gibiydi.

Sule "Ankara'ya herkes gri der ama bak iste rengarenk," dedi.
"Oyle. Bu sene en azindan yiiz cinayet islenecek burada."
"Eh, buna sevinmen lazim. Millet birbirini 6ldiirmese issiz kalirdin, ¢cok camn sikilirdi."

"Aslinda suraya gilizel bir sistem kursalar, kimin kimi 6ldiirdiigii goriilebilse, cinayetler azalirdi
belki."



"Basina da seni oturturlardi, biitiin giin milleti rontgenlerdin."

Behzat C. bir an durdu. "Haklisin. O bizim isimiz degil," dedi. "Biz ancak katilin, psikopatin
pesinden kosariz, tam birini yakalamigken, baska cinayet islenir."

"Sisyphos gibisin!"
"O ne?"

"Mitolojik kahraman. Tanrilar tarafindan, bir kayayr dik bir yamaca ¢ikarmakla cezalandirilmus.
Tam tepeye ¢ikardiginda kaya geri disiiyor, inip tekrar omuzluyor kayayi, sonsuza kadar boyle
stiriiyor bu. Aslinda absiirt bir tip, sana benziyor."

"Ben dyle degilim. Sonsuza kadar boyle stirmeyecek bu. Yakinda emekli oluyorum."
Manticimin sahibi gelip, masaya catal kasik koydu, siparisleri aldi.
"Emekli olunca ne yapacaksin?"

"Bilmem. Antrenorliik yaparim belki. Berna'yr da yanima alirim o zaman. Annesinin yaninda o da
bunalima girdi."

"Koca kiz, nasil yanina alacaksin."

"Koca kiz olduguna bakma, ¢ocuktur o. Hem zaten baristik."
"Nasil barigtimz?"

"Bilmem, birdenbire oldu. Barismamz gerekiyordu artik."

"Dikkat et. O yasta kizlar birdenbire degismez. Cocuk kalanlar hi¢ degismez." Aklindan Berna'mn
sOzleri gecti. Herkesle kapistigi o ugursuz pazar giinii Berna'mn, aglamaktan sismis gozleriyle
karsisina dikildigini hatirladi, "Sana bunun hesabim soracagim, her seyin hesabim soracagim,"
demisti. "Hi¢ beklemedigin bir tokat atacagim sana, beni ciddiye almamayr géreceksin!" Aman camm,
ne énemi var simdi bu s6zlerin. O anki kizginlikla soylenmis seyler, kapandi bu mevzu, artik baristik.
Bu Sule de zaten; i1yiydi, giizeldi ama arada &yle bir laf ediyordu ki, Behzat C.'nin biitiin keyfini
kagiriyordu. Genglik iste. Burnunun ucu soguktan hafif kizarmus, kakiilleri almna diismiis, dudaktan
kor, gozler bugulu. Behzat C. bizden gecti artik diyen bir ruh haliyle, gencligin ve giizelligin hakkini
vermek i¢in bakt1 sdyle bir. "Hey, bana 6yle bakma! Niyeti mi bozdun?"

"Yok camim! Biraz da sen anlat. Okulu bitirince ne olacaksin?"

"Konusacagim. Felsefe boliimiinii bitirince baska ne yapilir."

"Baban ne 15 yapiyor?"

"Nerden aklina geliyor bu ortaokul sorulari. Yapiyor iste bir seyler, rizkimiz karsiliyor."
"Aramz pek iyi degil galiba."

Sule sinirlenmisti "Tyi degil," diye bagirinca ¢evredeki bakislar onlara yoneldi. "Nefret ediyorum
babamdan. Insan babasindan nefret etti mi, biitiin diinyaya posta atabilir." Masaya vurunca bardaklar
yerinden oynadi.

"Yavas biraz, tamam anladim."

"Kendimi bildim bileli babamu o6ldiirme planlan yapiyorum. Seninle de bu ylizden samimiyet
kurdum zaten. Onu oldiiriirsem beni yakalamazsin degil mi? Yaparsm bir torpil. Izleri ortadan
kaldiririz."



"Abartmana gerek yok, anladim."

Mantilar geldi, istahla kasikladilar. Behzat C. tabagindaki biitiin mantiy1 bitirince, kendi yemek
yeme rekorunu egale ettiginden saskindi biraz. Bir 216 yakip, dumanint Ankara manzarasina dogru
tifledi. Sule "Sarap icelim. Cok giizel bir meyhane var asagida," dedi.

"Bagka zaman. Eve gidip, calismam lazim."

"Ne ¢alisacaksin, izinde degil misin?"

"Mecburen izindeyim. Yoksa bizim isimiz bitmez."

Sule ellerini Behzat C.'nin beyazlamaya baslayan saglarin» da gezdirdi: "Niye polis oldun sen?"

Behzat C. cevap vermedi, saclarinda gezen ellerin temasindan garip bir haz duymus, sonra da bu
hazdan rahatsiz olmustu.

"Soru sorduk yahu, niye polis oldun? 'Baban ne is yapiyor'dan iyi bir sorudur. Hani filmlerde olur
ya, adamin ¢ok sevdigi birini oldiiriirler, o da biitiin katilleri yakalamak icin dedektif olur. Tabii
sonradan ortaya ¢ikar bu bilgi, karaktere derinlik katmak i¢in. Sen de o ylizden mi polis oldun?"

"Hayir, asker olamadigim i¢in polis oldum."

"Nasil yani? Ya asker ya polis, bagka bir ihtimal yok muydu?"
"Bizim aile boyle. Egemen simiflarin ¢ikarini korumak i¢in yaratilmisgiz."
"Bu senin ciimlen degil. igine baska biri girmis, o konustu."
"Oyle... Biri boyle demisti vaktinde."

Sule ellerini ¢ekip, arkasina yaslandi.

"Bahar nu?"

"Onu nereden biliyorsun? Google'dan buldum deme."

"Hayir, annen anlatti. Polis olacaksin diye birakmis seni."
"Birakt1 denemez, beraber karar verdik."

"Cok mu sevmistin?"

"Bilmem. Ben sevmesini bilmiyorum herhalde. Kimi sevdiysem bana diisman oldu. Hadi
kalkalim..."

Bilgisayar1 agmayali uzun zaman olmustu. "Ya bismillah," deyip a¢gma tusuna basti. Explorer'in
tistiine tiklayip paket programla internete baglandi. Eda'nin gecen yil yaptigi "Amirim sana ADSL
baglayalim, sinirsiz ulasirsin,”" Onerisini "Her seyin bir olgiisii var," diyerek reddetmisti. Google'da,
orgiitiin ismini yazip, ara tusuna basti, 192.400 sonu¢. Adamlar sanal dlemi ele gecirmis. Bes sayfayi
taradiktan sonra sikildi, "Bu boyle bulunmaz," diyerek cepten Sule'yi arad.

"Alo! Nasilsin?"

Sule'nin sesi uykuluydu, "Mevsim normallerinin altindayim," dedi.
"Uyandirdim m?"

"Bu saatte telefon mu agilir?"

"Kusura bakma."

"Duyan da aramizda bir sey var zannedecek."



"Sa¢gma sapan konusma!"

"lyi 0 zaman."

Cat! Sule telefonu kapatmusti, bastan aradi.

"Ya kusura bakma. Google'dan bir sey artyorum da, bulamiyorum."

"Normaldir."

"Dalga gecme. Bes y1l dnceki bir ¢atisma haberini ariyorum. Orgiitiin ismini yazdim ama ¢ikmads."
"Sana ne? Sen Cinayet Masas1 degil misin?"

"Oyle de, olayin bizle alakas1 var."

"Catisma nerede ¢ikmg?"

"Bahgelievler'de."

"Tamam. Tirnak i¢inde Orgiitiin ismini yaz, sonra bagka bir tirnak i¢inde 'Bahgelievler'de Catigsma'
yaz, beraber ara. Olmadiysa, Orgiitiin yamna sadece 'Bahgelievler' yaz, '¢atisma' yaz, tarayacagin
ihtimaller azalir. Orada bir Onbellek butonu vardir, ona da basarsan aradiklarimin alt1 ¢izili olarak
cikar."

"Sag ol."

"Dostlar sag olsun!"

Sule'nin dedigi gibi arayinca, haberlere ulasti. Kriminalci Recep'in bahsettigi ¢atisma dogruydu.
Bir orgiit elemam "0l ele gecirilmis", bir polis de bacagindan vurulup Numune Hastanesi'ne
kaldirilmisti. Ama bir orgiit elemaninin da kactigina dair herhangi bir bilgi yoktu. Polisin ismini not
etmedi, Ozel Harekat'in tamnnus simalarindan biriydi. Belki kagandan bahseden olmustur diye diger

gazeteleri de taradi ama bir sey bulamadi. Biitiin gazeteler polis biiltenine benziyordu zaten, herhalde
"Birini '6li ele gegirdik' digerini de kagirdik," diye haber yazmayr uygun gérmemislerdi, ya da...

Cep telefonu calmaya basladi. Numarayr tammuyordu. Acti, kirpi biyikli savei. Hal hatir sorma
faslinin ardindan, asil mevzuya yumusak bir gecis oldu.

"{znin yarin bitiyormus."

"Evet."

"Bu dosyay1 kapatmiyoruz. Silahin balistik incelemesini bastan yaptiracagiz."

"Silahin kime ait oldugunu biliyorum."

"Nereden buldun? Kime ait?"

"Bos ver, bu is bizi asar. Sen de yaz artik su intiharda siiphe olmadigina dair raporu da, takipsizlik
karar1 m1 ne veriyorsamiz verin, sen de kurtul, biz de kurtulalim, kiz1 asag atanlar da kurtulsun."

Savct agti agzim yumdu goziinii, hararetle konusuyor, gen¢ ve giir sesi Behzat C.'nin kulaginda
cinliyordu. Hukuk devletinden girdi, AB uyum yasalarindan ¢ikti. Devlet icinde ¢etelesenlere karsi
alinan 6nlemlerden, haktan, adaletten, Cumhuriyet'in temel niteliklerinden falan bahsetti.

Bir ara soluklanmak i¢in durunca Behzat C. "Sen hayal dleminde mi yasiyorsun?" diye sordu.
"Birileri otopsi yapilsin istemiyor dedin, bu isle fazla ugragsmayin diye haber gonderdiler dedin,
soktun bizi bu isin i¢ine, simdi ¢ikammyoruz. Beni fiilen ag¢iga aldilar, yedigimiz kiifiirleri
saymiyorum. Adamlar kriminal laboratuardan susturucuyu cikardi yahu! Istersen sana bu olayla



yazdin diyelim, bu sefer de biz adamlar1 alamayiz, seni de bir aya kalmadan meslekten ihra¢ ederler.
Cinayet Biirosu'nu asar bu isler; biz gece vakti cinnet gegirip kocasim baltalayan kadinlara bakalim."

Savci "Bu soylediklerini duymamus olayim," dedi. "Bana akil verme. Sen bana bagli1 ¢alisiyorsun,
ben sana degil. Oniimdeki kitap ne yaziyorsa o yapilacak. Ben bu dosya kapandi demeden bu is
bitmez."

"Bu isi niye bana vermeye calisiyorsun? Organize Suglar'a ver, canavar gibi gengler var orada."

"Bu 151 senden baska yapacak adam yok. Bana {istlerinin baskisiyla hareket etmeyen adam lazim.
Artik ne gerekiyorsa yapacagiz, ben sonuna kadar arkandayim. Kimse bu devletin savcisina kafa
tutamaz, o kadar uzun boylu degil." Telefonu "Cocuk eglendiriyoruz burada," diye murildanarak
kapatip, Betiil'lin son bir aya ait telefon dokiimlerini aldi1 oniine. Olayin oldugu giin ti¢ sefer Kale
Market diye bir yerden aranmis. "Bu Kale Market'i nereden hatirliyorum," diye diisiindii. Sonuna
gelen 216 parmagim yakinca hatirladi, Sule'yle Kalei¢i'nde gezerken girdikleri marketti bu.

Behzat C. Cinayet Biirosu'nda biiyiik bir sevingle karsilaminca, morali yerine geldi. Onun
yoklugunda islere dogrudan karisma zorunlulugu duyan Tahsin, milleti canindan bezdirmisti. Akbaba
"Buras1 Cinayet Biirosu," dedi. "Burada okul gibi yoklama alinmaz. En az ¢alisan zaten on iki saat is
tistiinde. Ben yaralinin basinda bekliyorum 6lecek mi diye, ka¢ sefer aradi, 'Neredesin gel,' diyor. Ne
yapayim ben, dizinin dibinde mi oturayim?"

Harun "Su Kecioren'deki tecaviiz olayini da az kalsin tliysiiz cocugun iistiine yikacakti," dedi.

"Tlysiiz kim?"

"Hani su deneme sinavinda tglincii olan. Yasli kadin komiirliikten atlarken gérmiis giiya. Kadin
seksen li¢ yasinda, uzak yakin bir yeri géremiyor. Tamam, hepimizin anneannesi, babaannesi var,
saygl duyuyoruz ama ¢ocugun basini niye yakmaya kalkiyorsun. Israrla gordiim diyor. Madem Gyle

dedim, aldim bizim cocuklar1 bir de bu tiiysiizii, girdim teshis odasina, gostersin diye. Beni
gostermis."

Eda "Ben 6len kizin babasindan siipheleniyorum," deyince Harun "Nasil yani?" dedi. Selim "Birak
da anlatsin," diye miidahale edince odada bir soguk hava dalgasi esti.

Behzat C. "Susun," deyip Eda'ya dondii: "Nesinden siipheleniyorsun?"

"Simdi, bu kizin babasimin daha 6nce bir tecaviiz olayr olmus. Yani sadece bdyle bir iddia var,
magdur sokak ¢ocugu muymus neymis, ergenlik ¢aginda bir kiz, dava ac¢ilmis ama sonug yok."

Harun "Yani insan kendi kizma tecaviiz de eder, neler gordiik," dedi. "Ama tutup da kendi kizim
bogmaz, bogsa bile tavana asmaz."

Behzat C. "Anliyorum," deyip bir siire sustu, biitiin bakislar ona dondii. "Gecikmis bir intikam
olabilir. Adam kime tecaviiz ettiyse bulun, ¢evresini arastirin." Cevdet c¢aylar1i birakip sekeri
getirmek i1¢in ¢ikinca Harun arkasindan "Kasiklan unutma," diye seslendi. Caylar1 karistirirken Behzat
C. "Simdi, asil konuya girelim," dedi. "Cevdet kapiy1 kapat, sen de otur."

Cevdet oturdu, biitiin bakislar Behzat C.'de odaklandi.
"Diin savciyla konustum. Su intihar meselesi, sonuna kadar arkamzdayim diyor."

"Hep Oyle derler."



Tamam, ben de biliyorum. Vakayr birakin demiyorlar ama {istiinde de dogru diizgin
calistirmuyorlar. Bu boka batacagimiz kadar battik, artik az1 ¢ogu yok, gittigi yere kadar gidecek.
Bastan isboliimii yapacagiz, ama herkesin attigi her adimdan haberim olacak. Dur dedigim yerde
duracaksiniz, sicil bozucu yerlere benle Hayalet girecek. Biz bugiin variz yarin yokuz, siz daha
gengsiniz."

Akbaba "Ben de mi gencim?" diye sordu. "Ki¢imdaki killar kadayif oldu."

"Senin uzmanlik alanin baska, o ylizden genglerle beraber ¢alisacaksin. Cevdet'i de yanma al,
hastanelerin kadin dogum servislerini gezin. Bak bakalim Betiil kiirtaj i¢in bir yere bagvurmus mu?"

Parmagiyla Eda ve Selim'i gosterip "Siz de," dedi. "O aksamuin bar kayitlarina gecmis herkesle
bastan konusun, 6zellikle saat on ikiden sonra dakika dakika kimin nerede oldugunu tespit etmeye
bakin. Ayrica bununla alakasi yok ama su Keg¢i-Oren'deki tecaviiz olay1r da sizin. Ge¢gmiste kizin
babasi kime tecaviiz ettiyse bulun mutlaka. Is ¢dziiliirse, oradan ¢oziiliir."

Harun bu is boliimiinden, 6zellikle Selim ve Eda'mn aym ekipte olusundan pek memnun degildi,
"E, ben ne olacagim," dedi.

"Sen benimle geleceksin. Gokhan't bulacagiz. Bu arada Hayalet nerede?"

"Vahap Hoca'nin dibinden ayrilmiyor, bir acik versin diye."

"Giizel, ayrilmasin. Elinizi ¢abuk tutun, fazla vaktimiz yok, li¢ giin sonra bu is bitmeli."
"Neden ii¢ giin?"

"28'inde kizim gelecek Uludag'dan. Dogum giiniinii kutlayacagiz."

Kalenin buz tutmus, dar sokaklarinda kaymamak i¢in kimi zaman Harun'dan destek alarak
yiirtiyordu. Kiiciik pencereli evlerin oniinde kiime kiime birikmis ¢ocuklar kartopu oynuyordu. Bir iki
kartopundan nasibini alan Harun "Atmayin lan," deyince gililerken agzi kulaklarina varan ¢ocuklara
eglence cikti, lic bes tane kartopu daha yediler. Bir donemecte durdular: "Sag nu sol mu?"

"Amirim, sen gidecegimiz yeri bildiginden emin misin?"
"Eminim, daha gecen giin buradaydim."

Eski bir Ford kamyonetin a¢ik kaputundan igeri egilmis, ylizii gozii siyahlar i¢inde bir geng basim
kaldirdr "Birine mi baktimz birader?" dedi.

"Baktik, sana ne?"

"Yardimimiz dokunur diye sordum."

Behzat C. bu tip mahallelerdeki tekinsizligi bildiginden, araya girdi.

"Tamam," dedi. "Soyle bakalim, Kale Market nerede?"

"Bilmiyorum."

Geng tekrar kaputa egildi. Harun'u kolundan ¢ekip yandaki sokaga daldi. Kale Market on bes adim

ilerideydi. Marketin Oniinde de ayr1 bir ¢cocuk kiimesi kosturup duruyordu. Diikkan, market oldugu
iddiasindaydi ama igerisi bes metrekare ya vardi, ya yoktu. "Selamiinaleykim."

Tezgahin arkasinda duran adam, gozlerini okudugu gazeteden biraz ge¢ ayirdi:
"Aleykiimselam!"
Behzat C. Gokhan Biryol'un resmini tezgahin tistiine koydu.



"Bu kistyi tantyor musun?"
Adamresme g6z ucuyla baktiktan sonra "Tanimiyorum," dedi.

Harun marketin kapisim kapatti: "Icerisi sogumasin." Marketin oniinde biriken ¢ocuklar, camlardan
igeri bakmaya baslamuslardi.

Behzat C. "Tammadigindan emin misin?" dedi. "Buradan gelip telefon agnus."
"Olabilir, her giin bir siirii adam geliyor."
"Bak, Gokhan burada dogmus biiyiimiis, bu mahallenin ¢cocugu. Tanmyorsan sdyle..."

"Tammyorum. Tamsam ne olacak, mahallenin ¢ocugunu polise mi vereyim? Bunu yapsam beni
burada barindirmazlar. Zaten yapmam da..."

Camlardan bakan merakli gozlerin sayis1 bir hayli artmisti. Cogu ¢ocuk gozii de degildi artik.
Behzat C. Harun'u kolundan ¢ekip "Hadi gidelim," dedi. Disar1 ¢ikip, merakli ve icten ige ofkeli
kalabalig1 ortadan ikiye yararak yiiriidiiler. Kaleden ¢ikana kadar, {li¢ bes kisi arkalarindan geldi.

Behzat C. anahtar1 arabamn kapisina soktu, kapir soguk havadan otiirii bir hayli nazlanarak
acildiktan sonra Harun'un cep telefonu calmaya basladi.

"Kim ar1yor?"
"Bilmiyorum."

Harun telefonu acip bir siire sonra "Ha merhaba," dedi. "Tesekkiir ederim, tabii tabii, hemen
geliyoruz."Behzat C. dikiz aynasindan sokag kontrol ederken "Ne oldu?" diye sordu.

"Tuzlugayir Lisesi'nin miidiirii aradi, Komiinist Resul okula donmiis. Raporu bitti herhalde. Helal
olsun su miidiire, ben size haber veririm demisti."

Okul miidiirii polisleri kapida karsilayip, hemen odasina gotiirdii. Siki bir geometrik diizenle ¢akili
diigmelerin oldugu, baklava dilimli kapitone panonun oniindeki makam koltuguna oturdu. Behzat C.
masaya goz gezdirdi; sumen, dolma kalemlik, minyatiir Tiirk bayragi, altin yaldizli isimlik, {istiinde de
miidiir bilmem kim yaziyordu. Kendi masasi bunun yaminda ¢ocuk oyuncag gibi kalirdi. Hizmetli
caylar1 dagittiktan sonra, saygili bir ses tonuyla sdze giren midir "Biz de memnun degiliz zaten
kendisinden," dedi. "Hakkinda pek ¢ok sikayet aldik velilerden."

Behzat C. "Mahsuru yok degil mi," dedikten sonra cevap beklemeden bir 216 yakti: "Nasil
sikayetler?"

Miidiir sir verir gibi biraz one egilip "Beyin yikiyormus," dedi. "Yani siz daha iyi bilirsiniz, hep
aynm teraneler. Boliiciiliik falan da yapmus olabilir. Bir de tarih hocas1 olacaksin, once sen kendi
tarithini oku. Hepimiz Atatiirk¢iiyliz, hepimiz laikiz. Hepimiz elhamdiilillah Miisliimamz yeri
geldiginde. Hepimiz vizyon sahibi insanlariz. Bilmiyorum yani. Zaten tayini ¢ikti, kurtulduk. Haftaya
Bayburt'a gidiyor. Bu ylizden rapor aldi. Evi bosaltmis, esyalarim gondermis onden diye duyduk.
Ama gittigl yerde hi¢ barinamaz. Ben siciline islenmesi i¢in gerekli raporu yazdim."

Cayina heniiz agiz stirmemis miidiir "Ben cagirayim kendisini," diyerek ayaga kalkti. "Merak
etmeyin, kagmasin diye bir iki hizmetliye de talimat vermistim." Miidiir ¢ikinca konusmadan ¢aylarim
ictiler. Ug dakika sonra odaya giren Komiinist Resul; ufak tefek, eli kolu rahat durmayan, hafif
sicrayarak yliriiyen, hiper aktif goriiniislii, kellesen saglarina kir diismiis ama yiizii haylaz bir ortaokul
cocugunu andiran bir adamdi. Biyiklan tam agzimin i¢ine girecegi hizadan kesilmisti. Kapinin 6niinden



bir ugultu yiikselince, miidiir kosarak ¢ikti. Koridorda biriken 6grencileri "Dagilin lan, gidin sinmifta
oturun," diye fircaladi. Ogrencilerin pek takmadigim gdriince dfkeden kudurup bir ikisini yakasindan
tuttu, elinden geldigince uzaklastirmaya calisti. Komiinist Resul "Bir saniye," deyip kapimin 6niine
cikti. "Tamam gengler, bir sey yok, siz girin sinifa ben geliyorum birazdan."

Iceri girdiklerinde Miidiir hala "Terbiyesizler," diye sdyleniyordu.

Odada dort adam yerini alip, gerekli siikunet saglaminca Harun girizgaha gerek duymadan konuya
girdi, "Betiil Gililsoy'un ¢antasindan sizin adres ¢ikmus, hayrola," dedi.

"Niye soruyorsun?"

"Bu kiz1 tamyor musun?"

"Evet. Ne oldu?"

"Oldii."

Adamin biraz kendine gelmesini bekledikten sonra Behzat C. "Gokhan Biryol'u tamyor musun?"
diye sordu.

"Evet, elimde biiyiidii."

"Nerede simdi?"

"Bilmiyorum."

Harun "Yeme bizi," dedi.

"Yerim sizi!"

Miidiir hemen araya girip "Aman Resul Hoca, Resul Hoca! Diizgiin kon..."

"Sen karigsma miidiir!"

Midiir sustu.

Harun "Aranan adami evinde saklamissin," diye giirledi.

"Ben komiinistim kardesim, saklarim."2 Komiinist Resul ayaga kalkip, elini kolunu sallarken "Var
mu baska sorunuz?" diye sordu.

Odadaki biitiin bakiglar Behzat C.'ye donmiistii. Behzat C. kafasindaki ihtimalleri tartmak i¢in
verdigi sessizligin ardindan "Yok," dedi.

Komiinist Resul hoplaya ziplaya yiiriiyerek ¢ikip gitti.
Harun "Amirim alsaydik simdi," dedi. "Gozalt1 iznini hallederdik bir sekilde, sorun degil."

Behzat C. cevap vermedi. Miidiir kendisinin de konusmas1 gerektigini diisiindiiglinden olsa gerek
"Valla komiserim, ¢ok iizgliniim," dedi. "Sahsen Oziir dilerim o meymenetsiz adina. Tabii uyum
paketleri falan derken sizin de elinizi kolunuzu bagladilar. Eskiden sdyleyecek ki bu laflari, lan sen
kimsin devletin polisine ben komiinistim diye bagiriyorsun. Ama kendi reklanum yapiyor, baska bir
sey degil. Komiinistlik mi kald1 artik. Ceketini ¢ikarip 6grencilerle ma¢ yapan adam, insan bir giin de
ogretmenler odasinda oturur yahu! Biraz agir ol da molla desinler. Sirf reklam, baska bir sey degil.
Isi giicii reklam."

Behzat C. miidiir sdylevine devam ederken ayaklanmusti, telefonunun caldigini duyunca "Bir
saniye," diyerek onu susturdu.



Arayan Hayalet'ti "Bil bakalim Vahap Hoca'min yaninda kim var?" diye sordu.

"Kim?"

"Kismet'le Fedai."

"Kismetle Fedai mi? Hani su gelecegiz deyip de hala gelmeyenler mi?"

"Evet. Usiidiik diye yandaki birahaneye giren salaklar."

"Neredesiniz?"

"Atakule'de. Pizza Hut'ta bulustular. Oturuyorlar su an."

"Tamam, bekle, biz geliyoruz."

Okulun 6niine ¢ikinca anahtarlar1 Harun'a atip "Sen kullan," dedi. "Biraz ¢cabuk gidelim."

Harun kontagi iigiincii cevirisinde motoru calistirdi, bogmadan gaz verdi, seri kalktilar.
Tuzlucayir'dan kaptirdi, lic dakika sonra Kizilay'a inmislerdi. Behzat C. "Cabuk dediysek, bokunu
cikarma," dedi. "Sag salim gidelim."

Atakule'nin 6niinde, Botanik Bahgesi civarinda bekleyen Hayalet'i goriince ilerideki kavsaktan u
doniisii yapip yanina vardilar. Behzat C. "Sen niye iceride degilsin?" dedi.

"Niye olacak, goriip de killanmasinlar diye. Simdi su parmagim tuttudum dogrultudan dikkatli
bakin, hala Pizza Hut'ta oturuyorlar."

Hayalet'in gosterdigi dogrultudan bakip, birilerini gérdiiler ama bu kadar uzaktan kim olduklarin,
diirbiinsiiz ayirt etmenin imkam yoktu. Hayalet "Gozleriniz ¢ok zayifims," dedi.

"Tamam, gidip alalim su adamlar1. Giiriiltii patirt1 yok. Ancak kagmaya kalkarlarsa. Telsizler cebe,
seslerini kisin."

Reha Magden'e tesekkiirler (bkz. tesekkiir metni s. 299).

Pizza Hut'in kapisindan girdiler, igerisi ¢ok kalabalik olmadigindan, daha ilk adimlarinda kabak
gibi fark edildiler. Vahap Hoca, Kismet ve Fedai ile dipteki masalardan birinde oturuyordu. Polisleri
goriince ayaklandilar.

Behzat C. oteden eliyle isaret edip "Oturun oturun,”" dedi. "Sohbet etmeye geldik." Harun kosar
adim yanlarinda bitmisti, Kismet ve Fedai'yi omuzlarindan itip oturttu. Giyim kusamindan restoranin
miidiirii oldugu anlasilan bir adam kosarak geldi: "Ne oluyor?"

Behzat C. kimligini gosterdi: "Polis, panige gerek yok.

Arkadaslar1 alip gidecegiz birazdan, hesap neyse Odeyecekler." Adam uzaklasinca ii¢ polis de
masaya oturdu. Harun masanin iistiindeki posetlere el koyup, icine bakti. Birinde ses kayit cihazi,
digerinde para vardi. "Bunlar ne?" Fedai "Agbi, valla bizim bir alakanuz yok," dedi. "Pizza yemeye
geldik, bu adam geldi yamimiza oturdu."

"Siz hani Emniyet'e gelecektiniz. Delikanliliga sigar mu bu yaptiginiz?" Kismet ve Fedai aym anda
konugmaya basladilar:

"Agbi valla gelecektik, bu dedi ki gitmeyelim bir sey olmaz, asil bu dedi." Harun "Susun lan, hoyt!"
deyince ikisi birden sustu. "Amirim bir karisik pizza sdyle de yiyelim, karmm ¢ok acikt1."

Yanlis anladin sen beni...
Neyi yanlis anladim." Az 6nce kapiy1 kilitleyelim istersen diyen sen degil miydin? tki ay 6nce yine



bu odada tistiime ¢ullanmadin mu?..
Bagirma, biraz yavas... Ne yapacaksin, ne istiyorsun?
Sikayet edecegim seni...

Sikayet etsen ne olacak... Eline ne gececek... Higbir seyi kanitlayamazsin... Sen oyle san, hepsini
kaydettim bu konugsmanin...

Ne? Ney1 kaydettin!

Az 6nce biitiin soylediklerini kaydettim! iste burada!
Ver onu bana, ver!

Cekil, serefsizi"

Ses kayd: burada sona eriyordu. Behzat C. kaseti geri sararken "lyi duydun mu Manav Vahap?"
diye sordu. "Bir daha dinlemek ister misin?" On dakika siiren kaseti tigiincii dinleyisleriydi. Vahap
Hoca onceki 1fadesini yineledi: "O kasetteki ses bana ait degil!"

"Iyi 0 zaman bir daha dinleyelim."

Vahap alninda biriken terleri silip "O ses bana ait degil dedim, niye aym seyi dinletip
duruyorsun?" diye sordu.

"Para karsiliginda bu kaseti almaya ¢alistin?"
"O adamlar1 tammiyorum, komplo bu."
"Madem Gyle, tammadigin adamlara niye 5 bin YTL veriyorsun!"

Behzat C. 216'y1 kiilliige bastirip, yiiziinde sevimli bir tebessiimle "Paran ¢ok galiba?" diyerek zarf
att1. "O zaman bize de ver bir 5 binlik, kapatalim bu meseleyi. Biz de sikint1 i¢indeyiz, ayin on besini
zor getiriyoruz..."

Vahap'in yiizii bir an 1s1ldadi ama Behzat C.'nin ciddi olup olmadigim tam bilmediginden kesik
kesik yamtladh.

"Yani... Eger... isterseniz..."
"Valla giizel olur. Sonugta ahlak polisi de degiliz. Oyle degil mi?"
"Evet, dyle."

"Ahlak polisi olsaydik, yok niye suni vajina aldin? Yok, niye kelepge aldin gibi sorular sorardik.
Bunlar1 sorduk mu hi¢?"

"Haylr."

"Senin cinsel yasamuin bizi ilgilendirmez. Su kaset isine gelince, yani bir tane kizi odanda
sitkistirmigsin, birazcik orasim burasim ellemigsin. Cogunu da uyduruyordur, sinavdan zayif aldig
icin senden intikam almaya calistyordun Zaten kuyruk sallamasa sen de yapmazdin bdyle bir sey, bir
an seytana uydun. Allah bilir, ilk o gelip siirtlinmiistiir sana. Kar1 milleti iste, hepsi bir. Haksiz
miyim? Biz Cinayet Masasi'yiz, bize ne. Bu meseleyi kapatiyoruz. Kismetle Fedai'ye verdigin
paralar1 hi¢ kayda ge¢medik zaten, onlar kiigiik bir hediye olarak bizde kalacak! Tamam m? Anlagtik
m?"

Vahap hemcins dayamsmasina inanan, minnet dolu gozlerle susuyordu. Bir muriltt halinde
"Anlastik..." dedi.



"Seni pezevenk seni!"

Behzat C.'nin elleri Vahap'in omuzlarini iki penge gibi kavradi, sandalyeden kaldirdiginda adamin
kislik ceketini dikis yerlerinden sokmustu. Elleri arasindaki ciisseyi odanin kars1 kosesindeki dosya
dolabina firlatti. Vahap bayag agir oldugundan, yanginda ilk kurtarilacak dolabin kapagim yamultup,
blylk giiriiltii ¢ikarmusti. Onu diistiigli yerden kaldirip geldigi istikamete geri gonderdi, bu sefer de
gittigi koseye yan yolda takildig masayr siiriiklemisti. Behzat C. gozItigi kirilip, kast agilan hocayi
masamn {istlinden aldi, yiliziinii ¢cevirdi, yumrugunu sikti, tepesine ¢ikan cinleri kol kola girmis "Vur
vur vur vur vur..." diye ugulduyordu. Cevdet elinde telsiz telefonla odaya daldi, manzaray1 goriince
kekelemeye basladi: "Am am amirim..."

"Hay amini amirini sikeyim, ne var?"
"Savci anyor."

Behzat C. sag eli Vahap'in yakasindayken, yumruk halindeki sol elini acip telefonu aldi. Cevdet'e
"Sen niye buradasin?" diye sordu. "Ben sana Akbaba'yla beraber hastaneleri dolas demedim mi?"

Cevdet bir an bocaladi, ne diyecegini tarttig1 belliydi, en sonunda kiiskiin bir ¢ocuk gibi, "Beni
yaninda istemedi," deyiverdi.

"Neden?"
"Yalniz calismaya alismus, iki kisi gezerken kafasi karisiyormus."

Savct "Ne oluyor orada?" diye sordu. "Dosya hazir mu? Nobetgi mahkemeye sevk edecegiz
adamlar1."

"Bugiine yetismez, calisiyoruz."

"Olmaz! Yok oyle, adamu al iki giin calis devri bitti. Dosyalariyla beraber ¢abuk bana gonder.
Kismet'le Fedai nobetgi mahkemeye ¢ikacak, hirsizliktan ve santajdan otiirii," deyip derin bir nefes
aldi: "Vahap't birakacagiz..."

Behzat C.'nin siniri tepesine vurdu, Vahap'in yakasini birakip sorgu odasindan ¢ikti: "Nasil yani?
Kiz1 taciz etmis iste!"

"Nereden biliyorsun?"

"Ses kaydi var on dakikalik. Hemen takipsizlik verme, en azindan bir dava ag, tutuksuz
yargilansin..."

"Hangi kamtla, neye dayanarak dava agacagim."

"Ses kaydi var dedik ya..."

"O yasal bir kanit degil, gizlice kaydedilmis. Adam hakkinda sikayetci olan mu var? Bu isler boyle
yurumez."

Behzat C. giiclii bir "Ama..."yla ¢ikis yapti: "Vahap Hoca, Betiil'iin beni takip ediyorlar dedigi
eskale uygun. Belli ki bu iki salag: tutup attirdi kiz1 asagiya."

"Bunlarin hepsi varsayim. Elde bir sey yok. Stirekli atip tutuyorsunuz!"
"Biz mi atip tutuyoruz! Biz mi atip tutuyoruz!"

Behzat C.'nin sesi, iki kat asagida Asayis Sube'nin girisinden duyuluyordu. Savcinin onu bastiran
sesityse muhtemelen Ankara Adliyesi'nmin Oniindeki simit¢ilere kadar ulasmusti: "Bana bagirma,



yakarim seni! Sen kimsin devletin savcisina bagiriyorsun! Bana kamt getirin. Adamin agzim yiiziinii
yamultup itiraf ettt demeyin!"

"Kanit mu istiyorsun? Ben sana bulacagim simdi! Bekle!"

Telsiz telefonu Cevdet'e firlatip, Kismet'le Fedai'nin oldugu odaya yoneldi. Tam kapiy1 agarken,
koridorda beliren Tahsin "Bu ne giiriiltii yahu," diye bagirdi. "Kiiciik harflerle konusun!" Girecegi
odanin kapisim agnmusken eliyle sus isareti yapti Tahsin'e. Once Fedai'ye sonra da Kismet'e orta
siddette bir tokat atti. Tokattan fazla etkilenmeyen Fedai'nin, Kismet'in iki katindan bes kilo fazla
oldugunu goriince, ona bir tokat daha ¢ikardi.

"Niye attimz lan kiz1 asagiya!"
"Agbi valla biz bir sey yapmadik; ekmek musaf, Allah kitap belamiz1 versin, Kuran ¢arpsin..."

Askilarint saklatan Harun "Bunlardan bir yol olmaz amirim," dedi. "Ben sana en bastan
sOylemistim." Kismetle Fedai'nin basina egilip "Ulan Allahsizlar, hamile kiz1 asagiya attimz, bir
degil iki cinayet, miiebbet yiyeceksiniz," diye bagirdi. "Idam cezas1 kalkmasaydi, ilk sizi asarlardi.
Ama durun, onlar agsmasa ben asacagim sizi." Kismet elinin tersiyle siimiigiinii silip "Bizi niye
astyorsunuz agbi," dedi. "Gidin Apo'yu asin, biz ne yaptik!"

"Daha ne yapacaksimz lan! Daha ne yapacaksimz!"

Sozii Fedai aldi: "Agbi adam geldi bize dedi ki, 'Bir kiz var, benim sesimi kaydetti santaj yapiyor,
cantasindaki ses kayit cihazim alin!" Zorladi bizi, tehdit etti."

"Birak simdi. Zorlama falan yok. Ne kadar aldimz?"
"Bin lira aldik."
"Kiralik kapkagc1 misimz? Yeni meslek mi bu? Bu isin de haysiyetini iki paralik ettiniz."

"Yok agbi, kapkacti, cepcilikti bizim isimiz olmaz, hepimiz Ankara ¢ocuguyuz. Adam geldi,
zordayim, dardayim dedi, insanlik i¢in..."

Behzat C. yiiziinii elleriyle kapatip, odamn bogucu havasinda sinirli ve derin nefesler aldi.

"Kaseti aldiktan sonra niye vermediniz, o gece niye ortaliktan kayboldunuz?" Fedai "Amirim bu
dedi ki..."

Behzat C. isaret parmagim sallayarak Fedai'nin iistiine yuriidii: "Bu dedi, su dedi yok! Delikanli
olacaksin, biz yaptik diyeceksin."

"Amirim iste bu, yani biz, kiz kendini intihar edince, yaptigimiz isten killandik. Zaten tistimugtiik,
yandaki birahaneye girdik, kaseti sakladik. Ertesi giin gidip aldik, dinleyince bu dedi ki, yani biz
dedik, isin i¢inde 1s var."

"O zaman hocaya santaj yapalim, bin lira alacagimiza bes bin alalim, biraz daha yolumuzu bulalim
dediniz. Peki {i¢ glin sonra benim yanima gelin demistim, niye gelmediniz?"

"Yani, su kaset isini bitirelim, paray:r alalim, sonra gideriz dedik."
"Vahap Hoca'yla nasil tanistimz?"

"Bizim saygi deger bir agbimiz var, Recep Agbi... O dedi bdyle bir hoca var, kizin biri kaset
doldurmus, santaj yapiyormus, gidin tanisin, isini gorin, insanlik i¢in."

"Hangi giin?"



"Tam y1lbasinin ertesi. Zaten kiz da hocamin yamna o giin gitmis, kaseti doldurmus. Recep Agbimiz
sag olsun kiz1 takip etmis, bir bara girdigini 6grenmis. Hoca bizi aradi, 'Aman géziim,' dedi is1 bu
gece bitirecegiz.' Iki yiiz elli lira verdi, 'Yediginiz i¢tiginiz sizin olsun, bunlar verecegim bin liradan
ayridir, girin bara alin kaseti,' dedi."

"Bara nasil girdiniz sap sap?"

"Bizim Hiilya Abla var, Recep Agbimiz dolayisiyla biraz da yengemiz olur, onu da yanimiza
aldik."

"Kaseti nasil ¢aldimz ¢antadan?"
"Bunun elleri ¢ok incedir. Iki parmakla cekti aldi, barda zaten kim kime dum duma."

Kismet "Hi¢ de bilem amirim," diyerek su¢lamay1 reddeden bir ¢ikis yapmak istedi ama Behzat C.
onun cepeilikten kalma bir aligkanlikla isaret parmagiyla orta parmagini birbirine bitisik tutmasini
aleyhinde bir delil olarak degerlendirip "Sus lan serefsiz!" dedi. "Soru sormadan konusma." Fedai'ye
dondii: "Kagta ¢ald1 bu kaseti?"

"On bir on ikiye dogruydu. Tam hatirlamiyorum, biraz alkol de var tabii malum."
"Kaseti aldiktan sonra niye ¢ikmadimz bardan?"

"Orada su¢ biraz benim. Yani ortam giizel, hatunlar cibir cibir, ha su biray1 da igelim, ha bunu da
bitirelim derken geciktik. Sonra da iste olay oldu, polisler geldi."

"Yammnizdaki kadin ne oldu?"
"O Onceden gitti, 1s1 ¢ikmus."
"Polisin arasindan nasil kagtimz yandaki birahaneye?"

Fedai Kismet'in omzuna vurdu "Bu ibne ufak tefek bir sey, goriiyorsun," dedi. "Verdim kaseti,
arkadan yavas yavaf kaybol, her zaman takildigimiz bir birahane var, oraya git dedim. Zaten bizi,
bardan ¢ikan otuz kisiyi diktiler bir koseye, basimiza bir memur koydular, onun da gozii baska
taraftaydi."

"Sen nasil kagtin?"

"Bir ara kargasa oldu. Dombilinin biri bagirdi cagirdi polise, itis kakis, kar kiyamet derken, aradan
sivistim. Sonra birahaneye gittim, bir saat sonra bir adam geldi yammiza, ince zayif bir sey, ylzii
beyaz, hayalet gibi. Ama muhabbeti saglamdi, oturduk bir bira i¢tik, meger polismis, tuttu bizi getirdi.
Burasini biliyorsunuz zaten."

"Peki, hi¢ diistinmediniz mi? Bizim kimligimiz polisin elinde, simdi kagarsak bizden siiphelenirler
demediniz mi?"

"Dedik de amirim, kaseti bulsaydimz daha mm 1yiydi?" Fedai tekrar Kismet'in omzuna vurdu: "Hem
de zaten bunu gdriiyorsunuz, salak tipi var biraz. Usiidiik gittik dersek inamirlar dedim."

Behzat C. "Giizel 6yki, bir de kiz1 nasil asagiya attifimz sdylerseniz tam olacak," deyip odadan
cikti. Fedai arkasindan ¢irpimyordu: "Amirim 6liimii 6p, Allah belanuz1 versin ki..." Araya Kismet
de girip "Allah kitap, ekmek musaf..." diye baslayinca yine ortaya karisik bir ant ictiler.

Harun da odanin 6ntine ¢ikmusti "Ne yapalim?" dedi.
"Bu adamlarin Recep Agbisini ve Hiilya'y1 alin, oykiiyli dogrulatin. Aksam alti olmadan hepsini



beraber savciya yollayin, ka¢ sefer aradi nerede bu adamlar diye, alsin bunlar1 ne yapacaksa yapsin."
Harun "Manyak mu bu savci yahu?" dedi.

"Manyak degil, yeni miiktesebat boyle. Alisin artik, biraz lzli calisin, bu kafayla AB'ye nah
girersiniz!"

Behzat C. nah derken elini Tahsin'in odasina dogru salliyordu, Harun amirinin kafayr iyice
styirdigim - diisiiniirken o c¢oktan Eda'mn odasimna girmisti. Eda'yla Selim bas basa vermis
konusuyorlardi, Behzat C.'y1 goriince toparlandilar. "Selim'in eli Eda'mn saginda muydi", "Yok canim
ben yanlis gérdiim," dedi i¢inden.

"Su Nazli'nin getirdigi kaset var ya, onunla bire bir aym mt bu kaset?"
Eda sa¢im toplayip "Evet," dedi.

"Yok camim, sag¢indaydi eli. Ulan bu Selim var ya, tam dayaklik ha! Bari tegkilatin iginde yapma!"
Aklindan bunlar gecerken Eda'nin ne sdyledigini tam anlayamadi.

"Ne dedin?"

"Betiil kaseti almus, eve gidip kopyalanus. Sonra da kopyayr Nazli'ya vermis."
"Nazli'daki kopya niye biiyiik kasette, boyle ufak degil."

"Herhalde ses kayit cihazim ¢alistirip, normal kasetgalarda kaydetti."

Selim eli sakaginda, bir jon gibi dondi. "Nazli bu kaseti daha dnce neden getirmemis o zaman?"
diye sordu.

"Adam gibi istemezseniz getirmez tabii," dedi. "Sabahin koriinde kapisina dayanmigsimz.
Vatandasa insan gibi davranin, gecti artik 6yle lambur lumbur donemler." Bu arada parmagindaki kam
goriip, caktirmadan pantolonuna sildi, herhalde kasi patlayan Vahap Hoca'dan bulasmusti. Ister
istemez ironik bir giiliimseme belirdi dudaklarinda.

"Bardaki herkesle goriistiiniiz mii? Bir gelisme var mi, Muhsin Siivari bardan kagta ayrilmig?"

"Bir kisi harig, herkesle goriistiik. Bildigimiz seyler, Muhsin Siivari bardan biri ¢eyrek gece
ayriliyor. Tam cinayet saati, onu bulduk mu isi biiyiik oranda ¢dzeriz, ama kayip..."

"Goriisemediginiz adam kim?"

"Halis Tokgoz diye biri. Bir sefer aradik, acti. Sonra sesinizi alamiyorum deyip kapatt1 telefonu.
Bir giindiir ulagilamiyor."

Eda Halis Tokgoz'lin kimlik fotokopisini uzatti. "Bu niye renkli?"

"Kimliklerin bir de renkli fotokopisini almislar o giin, sonradan gelmeyen olursa eskal ¢ikarmak
kolay olsun diye."

Kimlikteki toraman yiiz, Behzat C.'ye hi¢ yabanci gelmiyordu.

"Aferin," dedi. "Kirk yilda bir de olsa kafaniz ¢alisiyor. Kimmis bu adam? Ne is yapiyor?"
"Bilmiyoruz. Ama o gece barda kadinlar tuvaletinin 6niinde birileriyle tartignms."
"Kadinlar tuvaleti mi? Saat kacta? Konu neymis?"

"Saatini bilmiyorum, ama iceride kiz arkadasim var diyerek bir iki kadini i¢eri sokmamus."
"Simdi anlasildi mesele! O bir iki kadim bulun hemen."



"Ne oldu ki?"

"Elinizin korii oldu. Betiil'ii asagiya atan, biiyiik ihtimalle kadinlar tuvaletinin penceresinden girip
cikt1 terasa. Bu da i¢eride kiz arkadasim var ayagina tuvaletin 6niinde erketeye yatmus... Siz burada ne
yapiyorsunuz?"

Eda mahcup mu yoksa kizgin mi oldugu belirsiz bir sesle "Rontgencilerin ¢ektigi goriintiileri
izliyorduk," dedi. "Ugiincii goriintiide bir gariplik var."

"Hangi goriintii bu? Ne garipligi?"

"Tam biri ¢eyrek gece, Betiil atladiktan bes dakika sonra yanlislikla ¢ekilen goriintii bu. Sadece

bar tezgahi goziikiiyor, ama arkalarindaki koridordan biri geliyor. Kim oldugu tam belli degil. O
koridor nereye agiliyor?"

"Nereye agilacak, kadinlar tuvaletine agiliyor. Tak bakayim su goriintiiyii bastan."

Behzat C. masanin Oniindeki sandalyeye oturdu, elini alnina koyup kafasim toplamaya c¢alisti. Eda
gorilintiiyli bagtan oynatip, tam adamin goziiktiigii noktada dondurunca kafasini bilgisayar ekramn i¢ine
sokacakmus gibi yaklasti.

"Cok kiiciik, erkek mi kadin mu o bile belli degil."

"Bu goriintiiyli buiyiitiip, netlik ayar1 yapabilirler, yani en azindan bir eskal ¢ikacak kadar. Foto-
film biirosuna gotiirmek lazim. Tabii laboratuvarla aramiz su silah isinden otiirii bozuk oldugundan
biraz vakit alabilir."

Behzat C. oniine bir kagit kalem alip "Simdi biraz sakin diisiinelim," dedi. GOriintiiyii kroki halinde
kagida ¢izdi. "Su diiz ¢izgi bar tezgahi, su iki paralel ¢izgi koridor. Dogru muyum?"
"Evet."

"Barda iki kisi oturuyor, sirtlan doniik. Biri daha onceki goriintiilerde de tespit ettigimiz gibi
Yavuz. Digerinin kim oldugunu bilmiyoruz, ufak tefek biri, gelmis Yavuz'un yamina oturmus. Bu
koridorun sonu kadinlar tuvaletine ve depoya agiliyor. Erkekler tuvaleti obiir tarafta olduguna gore,
buradaki adam ya depodan geliyor ya da kadinlar tuvaletinden. Iki noktadan da terasa ¢ikmak
miimkiin. Tam biri ¢eyrek gece, intihardan bes dakika sonra oradan biri geliyor. Ihtimal ne?"

"Bu Betiil'ti atip ger1 donen kisi ya da..."
"Ya da tuvaletin Oniinde erketeye yatan. Giizel, ver su CD'y1 bana."

CD'yi alip, kosar adim c¢ikti biirodan. Arkasindan "Nereye?" diye seslendiklerini duymadi.
Kriminal laboratuvara da aym hizla girip, selam veren bir iki kisiyi gormedi, dogru Recep'in odasina
daldi, bostu. Yan odadakilere sordu, "Bilmiyoruz," dediler. Koridorun sonunda, miidiiriin odasindan
cikan Recep'i gordiigiinde kalbi kiit kiit atiyordu. Recep'in yliziinden diisen bin pargaydi "Sag ol,"
dedi. "Senin yiiziinden sorusturma yedim. Savunmam okumak ister misin?"

"Takma kafana, bir sey ¢ikmaz."
"Nah ¢ikmaz!"

Recep ofkeli ¢ik ciklar ¢ikara c¢ikara yliriirken, Behzat C. golgesi gibi pesindeydi. Koridorun
sonundaki yangin kdsesinde durdular, i¢i bos kovalara, baltalara, stingiilere baktilar*

Recep "Bir 216 ver de sigaraya baslayayim," dedi. 216'"niri dumanim savururken de sordu: "Yine
ne istiyorsun?"



"Su CD'de bir goriintii var, netlik ayar1 yapilmasi lazzm. En azindan bir eskal ¢ikarmak i¢in."
"Benim isim degil, foto-film biirosuna gotiir!"

"Acil lazzm. Orada sallarlar bizi, yaziydi, kagitt1 derken tonla kirtasiye masrafi, bir haftadan once
cikmaz. Sen gotiir, yarin alalim."

Recep "Tamam, gel benimle," deyince Behzat C.'nin icini seving kapladi. Foto- film biirosunda,
bilgisayarin basindaki eleman biraz minn kirin etti ama sonunda iki giin sonra vermek kaydiyla aldi
CD'yi.

Laboratuvardan ¢ikarken Recep Behzat C."nin koluna girip "Senden bir ricam var," dedi. "Simdi bu
sorusturma 1s1 ciddi, terfi tayin donemi de yakin biliyorsun." Behzat C. "ingallah aklimdaki sey
degildir," diye diistiniiyordu.

"Evet."

"Yani agbine falan bir ¢itlatsan da benim bu sorusturma isini, bizim miidiirle goriisse. Olmadi
Resat Bey falan da var, sizin biiylik ortak. Gerg¢i ona boyle ufak tefek isler i¢in gidilmez ama bir
sOziine bakar sonucta. Emniyet'in bir siirii ihalesini ald1."

"Bunun i¢in mi yardim ettin bana?"

"Ne?"

Kolunu Recep'ten kurtardi: "Birak! Az 6nce bunun i¢in mi yardim ettin?"
"Hayir camim, nereden?"

"Birak, senin yalamni... Tovbe estagfurullah... Yaziklar olsun!"

"Asil sana yaziklar olsun! Biz senin o kadar isimi yaptik. Ne olacak ki, agbine iki satir laf
edeceksin o kadar! Simdi beni ya Yozgat'a siirerler ya Erzurum'a. Senin tuzun kuru tabii, elini kolunu
sallaya sallaya dolas, istedigin kabadayilig1 yap, nasilsa arkan saglam. Agbin gelir kurtarir, olmadi
Resat gelir kurtarir."

Behzat C. yakasina yapistigi Recep'i koridorun sonundaki kii¢iik odaya siiriikleyip, igeriye firlatti.
Temizlik malzemelerinin ortasina diisen adamin iki gomlek diigmesi elinde kalmusti. Yerden kaldirip
duvara carpti, sag eliyle boynunu tutup, sol yumrugunu sikti. "Vur vur vur vur vur..." Recep'i birden
birakti, arkasini doniip gézlerini yumdu, dislerini kanatircasina sikti, yumrugunu tepesinde uguldayan
cinlere vurdu, susmadiklar1 i¢in bir daha vurdu, bir daha vurdu, hizla odadan ¢ikti.

TEM'de Aybars'in odasinin oniinden gegerken, kafasini igeri uzatti. "Hayrettin nerede?"

Aybars saskind1 "Ne bileyim, Urfa'dadir herhalde," dedi. "Gel otur, hayrola ne oldu?"

"Onemli gelismeler var, sdyle beni arasin!"

Aybars dogrulup "Tamam, sdylerim," dedi. "Yahu niye kapida duruyorsun, gelip otursana."

"Yok, bir is1m var."

"Ne 1sin var?"

"Bir arkadasa bakip ¢ikacagim."

Behzat C. Ozel Harekat Subesi'ne girdi, bakacag arkadasin masasina oturdu. Arkadas "Ooo, hos
gelmigsin agbi," dedi.

"Sana bir sey soracagim. Bes yil once Bahgelievler'de bir ¢atisma olmus. Bir hiicre evini



basmigsimz. Hatirliyor musun?"
Arkadas "Tabii, hatirliyorum," deyip bacagina vurarak da pekistirdi:
"Hatirlamam nm?"
"Aybars da katildi n1 operasyona?"
"Evet. Aybars amir yonetti operasyonu, biz de igeri girdik."
"Catismada biri 6lmiis."

"Ha evet, vurduk serefsizi. Kafasina kafasina sikin. Bunlar vatamim milletini satmis, babasi1 Ermeni
annesi Yahudi, siinnetsiz, polis katili orospu ¢ocuklari. Bir el ates etti, bacagimizdaki komiinist
kursunu yiiziinden iki sefer ameliyat olduk. HAla biraz aksama var. Iste bdyle masa basina cakilip
kaldik, millet operasyona giderken, arkalarindan bakiyoruz."

"Biri 6lmiis ama obiirt ka¢nus..."

"Kim ka¢gmusg, kimse kagmadi. Evde bir kisi vardi, girdik temizledik."

"Silah ne oldu?"

Masanin listiindeki telefon ac1 ac1 6terken Behzat C. bir daha sordu: "Silah ne oldu?"
"Bir saniye agbi. Alo. Ha, 6yle mi? Anladim, anladim..."

Behzat C. yerinden sicrayip sarkik biyikli arkadasin bilegine yapisti, telefonun ahizesini ¢ekip aldi
elinden, 6nce bir siire sustu, sonra "Alo, alo," dedi ama kars1 taraf ¢oktan kapatmusti. "Kimdi o," diye
bagirdi. Sesi duyan bir iki polis kapimn 6niinde durup igeri bakmaya basladilar.

"Agbi yanlis oluyor ama... Boyle telefonlara yapisiyorsun! Gel otur, hos gelmissin, sohbetimizi
edelim. Sana bir ¢ay sOyleyeyim, ne igersin?"

Arkadas elini kapinin 6niindeki polislere salladi: "Siz de gidin bakayim, bakmayin oradan, bir sey
yok. Cay sdyleyin bize."

"Silah ne oldu?"

"Silah falan yok, ne silahi. Bunlar1 gecelim agbi, olan olmus, geregi yapilmis, bitmis kapannus
mevzular. Ne yapildiysa bu devlet icin yapildi. Yani seni severiz, adim duyduk, ama devletin
cikarlar1 varsa, her sey konusulmaz. Sen de bizim bir agbimizsin.."

"Bana agbi deme, bes para etmez bir adamsin!"
"Ne diyorsun lan agbi sen?"

Arkadas ayaga kalkti, sinirden elleri titriyordu. Ilkinden daha giiclii yineledi: "Ne diyorsun lan agbi
sen!"

"Sen ne diyorsun serefsiz!"

Girtlak girtlaga geldiler. Odaya giren bes polis istlerine cullanip ayirmasa, ikisinin de eli
bellerine gitmisti.



Behzat C. Ozel Harekat'tan ¢ikarken yiizii kipkirmiziydi. Kalbi giimbiir giimbiir atiyordu. Cep
telefonunun caldigim bir hayli ge¢ duydu. Arayan Tahsin'di "Cabuk biiroya gel," dedi. Az onceki
mesele nedeniyle oldugunu zannediyordu ama yine de sordu:

"Ne var, ne oldu?"

"Adamlarin biironun ortasinda yine kavga ediyor! Yiktilar ortaligt."

"Kim?"

"Kim olacak, Harun'la Selim. Sana dedim su kariy1 almayalim biiroya diye, yine ortalig karistirdi.
Cinayet Biirosu'na bunca abazanin arasina kadin polis sokarsan olacag bu."

Cep telefonunu firlatti elinden. Cinayet Biirosu'na kapiyr tekmeleyip girmemek icin zor tuttu
kendini. O girince ortaliga bir sessizlik ¢oktii, koridorda ters donmiis bir iki sandalye vardi, giristeki
telsiz odasimin camu kirilmisti. Sol eliyle Harun'un yakasina yapisti, sag eliyle Selim'in, ikisini birden
sorgu odasina dogru siiriikledi, kapiyr a¢ip igeri firlattr. Gozleri Eda'yr ariyordu, bir kosede yiiziinii
ellerinin arasina alip agladigim goriince "Sen de buraya gel," diye bagirdi. "Herkes isinin basina.
Dagilin!" Eda da sorgu odasina girince kapiy1 kapatti.

"Ne oluyor lan! Ne oluyor!"

Kimse cevap vermiyordu. Behzat C. kendisine bakan gozler arasinda iki saskin goz daha gordii.
Vahap'in gozleriydi bu, onun burada oldugunu unutmustu. "Sen ne ariyorsun burada, ¢ik disar1!" dedi.
"Git benim odamda otur, akim varsa pencereden atlayip kacarsin!"

Sessizlik Vahap ¢iktiktan sonra da siirdii.

Selim'e bakti: "Anlat ne oldu?"

Saclarini sivazlayan Selim "Bir sey oldugu yok," dedi.

"Odaya girdi, listiime saldirdi."

Harun parmagim Selim'e dogru salladi: "Lan adi. Tegkilatin i¢inde yapma bari bu hareketleri."
Selim Harun'un iistiine yiiriidii: "Ne yapmusiz!"

Behzat C. ikisini birden koselerine itti.

Harun "O elin ne geziyordu orada," dedi.

"Yok oOyle bir sey. Gezse ne olacak, sana ne? Sana mm kald1? Biz ciddi distiniyoruz,
nisanlanacagiz."

Behzat C. Eda'ya bakip "Oyle mi?" diye sordu.

Eda basim egip, hafif kizarik gézlerle "Yani diisiiniiyoruz bir seyler," dedi. Behzat C. birka¢ saniye
sustu. Aile kurumunun temelinin "ciddi diistinmeye" baslayarak atildigim bildiginden ters bir sz
etmek istemedi. Bir 216 gotlirdii agzina ama eli titredigi i¢in yakamadi, ¢akmag duvara firlatti.
216'y1 Selim yakinca, art arda bir iki nefes ¢ekip "Tamam, hayirlisi olsun o zaman," dedi. "Ama
bundan sonra biraz daha mesafeli durun, buramn devlet dairesi oldugunu unutmayin. Cikin simdi."
Onlar ¢iktiktan sonra sandalyeye oturup, karsisinda duran Harun'a bakmaya basladi: "Hani bu
meseleyr kapatmistin!"

Harun'un gozleri doluydu "Seviyorum amirim, elimde degil," dedi dokunsan aglayacak bir ses
tonuyla. "Selim't benden iy1 bilirsin, o nisanlanacak adam mu, kiz1 kandiriyor, oyaliyor."



"Sana ne, sana m1 kalmis kandirmasi, oyalamasi. Herkes kendinden sorumludur. Lise mi lan burasi,
kiz meselesi yliziinden, kiskancliktan kavga cikiyor." 216'y1 kiilliigii delmeye calisir gibi bastirdi,
hirsint alamayinca killiigii tutup duvara firlatti. "Ulan, ulan," dedi sesini biraz alcaltarak. "Benden
bile kiskandin, daha ne yapacaksin?"

"Ne alakas1 var amirim."

"Birak simdi. Goniil'de kaldiginu bildigin sabah niye Eda'ya telefon agardin. Ben sana o ylizden mi
verdim o numarayi, ¢ok acil bir durumda ara diye verdik. Ama akliniz ancak pustluga ¢alisiyor. Lan
Eda benim kizim sayilir, utan!"

Kafasi1 patlatilmis siipheli bir paket gibiydi, saga sola dagilan tilkilerin bini bir paraydi. Derin bir
nefes alip "Simdi iki ihtimal var," diyerek bozdu sessizligi. "Birincisi bu isi unutursun. Ikincisi siktir
olup gidersin. Artik gece nobetine mi, baska biiroya mut sen karar ver."

Harun iki parmagiyla burun kokiine bastirip kendini toparladi "Tamam amirim," dedi. "Ben siktir
olup giderim. Sorun degil." Kapiyr ¢arpip ¢ikti. Kapimin ¢carpma sesi kafasinin iginde yankilandi bir
sire. Dirseklerini masaya yaslayip, elleriyle yiiziinii kapatti. Bugiin olanlar1 diistinmeye ¢alisiyordu
ama nafile. Zihninde, bir sigrama halinde arka arkaya gecen goriintiilerden baska bir sey yoktu. Hep
kavga doviis, "Bize vereceksin adamu biz doviisecegiz, kafamiz caligsa burada ne isimiz var."

"Oyle deme," dedi i¢inden baska bir ses, "Cok zeki olmayabilirsin ama senin de kafan calisiyor, o
kadar cinayet aydinlattin."

"Neyi aydinlattim, bize vereceksin baltayla par¢alanmis adamu, biz karis1 yapmustir diyecegiz, o
deyyusu karisindan baska kim 6ldiirtir."

"Kap1 c¢aliyor, kap1 caliyor,"

"Ne... Ne!" Sahiden de biri sorgu odasinin kapisimt ufak ufak tiklatiyordu, "Evet," dedi. Cevdet
kap1 araligindan bakip, elindeki telsiz telefonu salladi, biraz kiiskiin "Amirim, Akbaba..." dedi.

Telefonu alip yekten "Niye cepten aramiyorsun?" diye sordu.
"Yarim saattir artyorum, cevap vermiyorsun."
Biitiin ceplerini yokladi ama telefonu yoktu.

"Bir saniye," deyip Cevdet'i ¢agirdi. "Ozel Harekat'a git, girise, koridorlara falan bak. Ben
herhalde sinirle orada bir yere firlattim telefonu."

Tekrar Akbaba'ya yogunlasip "Cevdet'i niye yanindan kovuyorsun," diye cikisti. "Bu ¢ocuk ne
zaman is 0grenecek?"

"Benden 1s 6grense ne olur 6grenmese ne olur, sizin yanimzda dursun daha iyi..."
"lyi tamam, ne oldu?"

"Betiil'in basvurdugu hastaneyr buldum. Zekai Tahir Budak Dogumevi. Hamilelik i¢in test
yaptirmus."

"Ne testi, her eczanede satilmiyor mu 0?"
"Oyle idrar testi degil, kan testi bu, kesin sonug."
"E, ne olmus? Kiirtaj i¢in giin mii almug?"

"Hayir, devlet hastanesi burasi, bekar kadina kiirtaj yapmaz. Herhalde buradan sonucu alip, 6zel



bir hastaneye, poliklinige falan gitti. Ama burada bir gariplik olmus."
"Olmasaydi sasardim zaten, ne olmus?"
"Test sonucu kaybolmus, bir daha yapmak zorunda kalmiglar!"
"lyi, giizel. Kim sdyledi testin kayboldugunu?"
"Bir odaciyla, iki hemsire."

"Tamam, sen simdi silahim c¢ikar. Odaciyla, iki hemsirenin basina daya, ben on dakikaya
oradayim."

"Hacettepe'nin arkasindan sapacaksin."

"Biliyorum."

Asayis'in ¢ikisinda Cevdet'le karsilastilar, Cevdet ii¢ par¢a halindeki telefonu uzatip "Amirim,
artik bundan hayir gelmez," dedi. "Ama sim kartin1 ¢ikardim, baska telefona takarsin."

"lyi giizel, ben de zaten degistirecektim telefonu. Simdi sen o kart: kendi telefonuna tak, benimle
gel."

"Nereye gidiyoruz?"

"Hastaneye. Sen de 1s O0greneceksin artik, getir gotiir isleriyle olmaz. Akademili degilsin diye
ezdirme kendini, hakkim ara, ayak¢i misin sen?"

Cevdet, ekip arabasina binerken "Haklisimz amirim," dedi.

Behzat C. kontagi cevirdi ama motoru uzun siire ¢alistiramadi. Calisinca bire takti, motorun
1sinmasim beklemedi, verdi gazi, verdi gazi... Otoparktan c¢ikarken hafif kaydi araba, bir polis
minibiisiine tampondan ¢arpti, bariyere bindirmek {izereyken zor topladi. Minibiisiin tamponu
diismiistii, i¢gindeki polis indi, "Amirim, ne yaptin ya!" dedi.

Behzat C. el frenini ¢ekip indi. "Diizgiin konus! Otopark ¢ikisina niye koyuyorsun minibiisii.
Tamam, fazla bir sey yok zaten. Park ederken siirttiim dersin. Bizim isimiz acele."

Behzat C. dikiz aynasini diizeltip yoluna devam ederken "Bak simdi," dedi. "Hastaneye girince,
patron sensin. Bir odaci, iki de hemgsire var. 'Hanginiz ¢aldi lan raporu,' diye bagiracaksin. Kayboldu
falan diyeceklerdir ama hikaye, hi¢ alttan alma. Miithim olan ilk caydirmadir, adam sug¢lu oldugunu
anlayacak, elim kirilsaydi1 da yapmasaydim diyecek, gozlerinden okursun bunu. Bu arada dikkat et,
doktorlara bagirma. Sonra, raporu calam alip getirecegiz. Tamam nu?"

"Tamam amirim."

Hastaneye girdiler, Cevdet damsmanin 6niindeki adanu yakasindan kavrayip "Ra Ra Rapor nerede
lan," diye bagirdi.

Adam omzuyla hafif doniip, barajda top bekleyen oyuncu gibi bir elini tasaklarina gotiirdii: "Ne
raporu kardesim, sen kimsin?"

Hemen merakl1 bir kalabalik toplandi baslarina.

"Po Po Polis! Raporu ne yaptimz. Kayboldu deme, numara yapma bana." Adam elindeki dosyay1
uzatip, "Bizim biitiin raporlarimuz burada?" dedi. "Buyurun bakin, bir yanlistmiz olduysa... Hasta
yakinty1z, hamim dogum yapti, ¢ikisint aliyoruz."

Behzat C. araya girip, adamu Cevdet'in elinden ald1 "Allah bagislasin kardesim," dedi. Cevrede



artan kalabalig1 "Bir sey yok, toplanmayin," diyerek yatistirdi. Adamu birakip yiiriidiiler, bu arada
Cevdet arkasim doniip "Kaybetme o raporlari, miihim onlar," diye seslenince onu kolundan tutup
siiriikledi, kulagina "Senin Allah belam: versin," diye fisildadi. "Bir sakin dur. Once Akbaba'yi
bulalim." Akbaba az 6teden el ediyordu, en fazla ti¢ metrekare olan kii¢iik bir odaya girdiler. Camin
oniinde irikiyim bir hasta bakicit duruyordu, iki yanminda da birer hemsire. Cevdet "Raporu siz mi
caldimz lan," diye bagirinca Akbaba, Behzat C.'ye bakti. Behzat C. ona hafif goz kirpip "Su ortadaki
calmistir amirim, goziim pek tutmadi," dedi Cevdet'e.

Cevdet "Sen karigsma," diye azarladi Behzat C.'yi. "Sorusturmayi ben yiirlitiiyorum." isaret
parmagini sagdaki hemsireye dogrulttu: "Sen sdyle bakalim, rapor nasil ¢alindi1?"

Hemsire soze girmeye hazirlamyordu ama Cevdet "Cevap versene!" diye bagirinca korkarak elini
burnuna gotiirdii, aglamakl1 oldu.

"Komiserim," dedi ortadaki hasta bakici. "Hepimiz bu devletin memuruyuz, niye hirsizlik yapalim,
rapor ¢alalim. Biitiin raporlar elimizin altinda zaten, niye ¢alalim!"

"Sen sus! Parmak kaldirmadan da konusma! Sen de aglamayr kes, biz senin huzurun ig¢in
calisiyoruz, polis vatandas el ele. Cevap ver simdi."

Hemsire "Calindi mu bilmiyorum," dedi. "Bana rapor kayboldu dediler, ben bastan kan aldim test
i¢in."

"Ne kadar kan aldin?"

"iki ii¢ damla."

"Glizel. Simdi sdyleyin bakalim, bu raporlan hanginiz ¢ikariyor?"

"Laboratuvarda ¢ikar," diye yamtladi Obiir hemsire. "Ben raporlan alip, servisin Oniindeki
damsmaya koyarim, sahipleri gelip alir imza karsiliginda."

"Betiil'lin raporunu da sen mi koydun damsmaya?"

"Evet."

"Laboratuvardan aldigin raporlar arasinda Betiil'tinki de var miydi?"
"Vard1."

"Nereden biliyorsun?"

"Testleri listeyle gotiiriip, listeyle aliriz. Kontrol ettim, hepsi ¢ikmisti o giin." Akbaba sorularin
gidisinden memnundu, Behzat C. "Bak goriiyor musun bizim canavari," gibilerden, basim hafif 6ne
egerek bir jest yapti Akbaba'ya.

"Peki," diye devam etti Cevdet. "Sen aldin, damsmaya koydun raporlari. O giin damsmada kim
vardi1?"

"Ben vardim," dedi ortadaki hasta bakici, parmagr havadaydi.

"Bu isin i¢cinde sen olmasaydin, sasardim zaten. Sen mi ¢aldin raporu?"
"Hayir. Kayboldu."

"Nasil kayboldu, havaya nmi ugtu?"

"Vallaha bilmiyorum, iste o kiz geldi 6gleden sonra, adi Betiil herhalde, raporlara baktik,
bulamadik. Hemsire hanima sordum, ben getirdim dedi.



Laboratuvara sordum, bizden ¢ikti dediler. Bastan ¢ikarin dedim, ¢ikaramayiz dediler. Mecburen
yeni test yaptik. Ertesi giin gelip aldi."

"Raporlar nerede duruyor?"
"Danmismamn ¢ekmecesinde."

"Kilitli mi o ¢ekmece?"

"Hayir."

"Sen ayriliyor musun hi¢ damsmadan?"

"Yani bir 1s ¢ikarsa ayriliriz. Bazen bashekim gelir, arabasim park etsin diye kapinin oniindeki
bidonu ¢ekeriz."

"Peki kimseden siiphelendin mi o giin? Isi olmayan biri dolasti mt ortalikta?"

"Simdi komiserim kimseyi zan altinda birakmak istemem ama, burasi kadin dogum hastanesi
oldugundan genellikle kadinlar gelir. Arada hasta yakim erkekler de vardir tabii ama elleri kollar1
boyle dosyalarla dolu, saga sola kostururlar. Gide gele zaten adamlarla da ahbap oluruz, kimin hangi
hastanmin yakim oldugu bellidir. O giin béyle toraman yiizlii, boyle topluca, boyle sisman bir adam
geldi."

Hasta bakicida "Boyle," derken olay1 canlandirma hastalig vardi.

"Baktim eli kolu bos, boyle ortalikta dolasiyor. 'Sen kimsin birader,' diye sordum, sonugta burasi
kadin dogum, kapi1 araligindan bakar, bir sey yapar, rahatsiz eder. 'Bir hastaya bakiyorum,' dedi,
uydurma bir 1sim sOyledi, bulamadik tabii ama adam gitmedi. Kapimn 6niinde durdu, boyle danismay1
gozledi bir iki. Yani ondan biraz siiphelendim, giivenlige de sOyleyecektim de vazgectim, milleti
lambur lumbur disar1 ¢ikariyorlar, ondan sonra boyle bir ton olay ¢ikiyor."

Behzat C. cebinden Halis Tokgoz'tiin kimligini ¢ikardi. Elini ismin iistiine koyup, sadece fotografi
gosterdi Hasta bakiciya.

Hasta bakic1 "Evet, ta kendisi," dedi.
"Gorsen teshis edebilirsin degil mi?"
"Ederim, niye etmeyeyim."
"Tamam, tesekkiir ederiz."

Behzat C. ve Akbaba odadan ¢ikmak i¢in hamle yaptilar, Cevdet'i de kolundan ¢ektiler ama Cevdet
bagirmaya devam ediyordu: "Bakin, yine gelecegim. Sakin raporlar kaybolmasin bundan sonra."

Behzat C. koridorda Cevdet'in yliziinii oksayip "Aferin lan," dedi.
"Ogreniyorsun bu isi."
"Sag olun amirim, sizin sorgularimz seyrede seyrede kaptik bir seyler."

"lyi kapnugsin. Ama bir daha milletin dniinde beni firgalamaya kalkma, alirim ayagimin altina.
Simdi Hayalet'i ara."

Akbaba "Hayrola, senin telefona ne oldu?" diye sordu.
"Kirildi."
"O gosterdigin kimlikteki adam kim?"



"Iste Betiil'ii takip eden sisman bu! Kiz1 asagiya atarlarken bu herif erketeye yatnus. Belki de o
planladi bu cinayeti."

Behzat C. Cevdet'in uzattig1 telefonu alip "Ne haber?" dedi.
"Cep telefonunda da mu sekreter kullanmaya basladin?"

"Ya sorma, kirdik bizim aleti. Simdi sana bir isim, bir de kimlik fotokopisinden fotograf
verecegim. Acil bulacaksin bu adam."

Hayalet "Sen bana isim verme de buraya gel," dedi. "Gokhan'in izini buldum."
"Ne! nerede?"

Behzat C. adresi not etti.

"Yahu ben bu adresi bir yerden hatirliyorum."

"Hatirlaman dogal, Betiil'lin cantasindan ¢ikan adres."

"Su Komiinist Resul'iin bosalttig ev mi?"

"Gelince konusuruz."

Uc polis hizla Hayalet'in yanma vardilar.

Hayalet "Ne yaptin agbi sen," dedi Behzat C.'ye. "Biitiin subeyi getirseydin." Behzat C. "Simdi
gider bunlar, bir yaralama ihbar1 ¢ikinca," dedi. Hava kararmisti, yarim saat gegmeden bir yaralama
thbar1 geldi, Hayaletle bas basa kaldilar. Arabay1 bos evin karsisindaki koseye ¢cekmislerdi.

Behzat C. "Buraya geleceginden emin misin?" diye sordu.
"Gelecek."
"Nereden biliyorsun?"

"Ciinkii Komiinist Resul gelip eve girdi. Muhtemelen bir sey birakti, Gokhan gelip alacak. Burayi
araci adres olarak kullamyorlar."

"Adam gelmis, kendi evine girmis, ne var bunda. Belki tasimrken bir sey unutmustur."

"Bu ev onun degil ki. Tuzlucayir Lisesi'nde calisan adam niye Ulus'tan ev tutsun. Oralarda evler
hem daha ucuzdur hem daha yakin."

"Kafami bozma Hayalet. Sen demedin mi bu ev hocanin evi diye?"

"Ben dedim, hoca gelmis kendi oturacakmus gibi evi tutmus. Ama bana sorarsan evi Gokhan i¢in
tuttu."

"Olabilir. Girip iceride bekleyelim o zaman, bakalim ne birakmus?"

"Gokhan gelince gireriz. Riske gerek yok, bir tagla iki kus vururuz."

Behzat C. "Dur, dur," dedi. "Niye ikiyle yetinelim, Gokhan'1 takip eder, tigiinciiyii de vururuz."
"Uciincii kim?"

"GoOkhan'in bizi gotiirecegi kisi. Tamam, sen simdi git, su Halis Tokg6Z'li bul. Ben buradayim."
"Yalniz kalmasaydin, Harun'u ¢agiralim."

"Gerek yok, onu gonderdik artik, onunla isimiz olmaz."

"Yine Selimle mi kapistilar?"



"Evet."
Hayalet kucagindaki kasketi Behzat C.'ye verip arabadan ¢ikti.
Behzat C. "Bune?" diye seslendi arkasindan. "Lazim olur."

Saatler saatleri kovaladi ama Gokhan gelmedi. "Bu gece gelmeye de bilir," diye diisiindii. "Belki
yarin, belki obiir giin, belki hi¢." Arabamn dandik klimasi ¢are olmadi. Kulaklar1 soguktan uyusmussa
da asil sikayeti donma tehlikesi gecgiren ayaklariydi. Birkag sefer su geciren botunu ¢ikarip elleriyle
ayaklarim ovdu. Safak sokmeden 6nce, sokagin ucunda, alacakaranliin i¢inde bir adam belirdi.
Arabanin koltuguna iyice yaslanip, nefesini tuttu. Gokhan'di bu. "Nihayet," dedi i¢inden. Pavyonlarin
neon 1siklan sondii. Ilkin kiifiirbaz sarhos naralari duyuldu uzaktan, sonra corbacilardan g¢ikan
miizisyenler ve konsomatrisler dokiildii sokaklara. Gokhan evden bir tiirlii ¢ikmuyordu. Isiklari
yakmamus, iceride fenerle hareket ediyordu. Yaklasik on saattir arabada oturmaktan; her tarafi
uyusmus, kaskati kesilmisti. Gozlerini evin penceresinden ayirmadan; basiyla, omuzlariyla kiltiirfizik
hareketleri yapiyor, bacaklarina hafif yumruklar atiyordu arada bir. Yiriimeye ilk basladiginda
bayag zorlanacag acikti, tabii Gokhan evden c¢ikarsa. Bir saat daha gecti; belediyenin yol bakim
kamyonu geldi agir agir, ylizii ayazdan pancar gibi kizarmus bir is¢i, kiiregiyle tuz savurdu yollara.
Bir saat daha gecti; isine yetismeye calisan memurlar ¢ikti evlerinden, yiizleri atkiyla kapli, baslari
onde, kosar adim otobiis duraklarina gittiler. Kiy1 kentlerinden Ankara'ya tayini yeni c¢ikanlar,
tuzlamaya ragmen kayip diiserek hemen belli ettiler dogum yerlerini. Bir saat daha gecti, nihayet...

Gokhan elinde bir Migros posetiyle ¢ikti evden, artik sakali vardi. Ug saatte bu kadar
uzayamayacagina gore... Ayaklarimt apartmamn girisindeki paspasa vurdu, otuz metre Oteden
parlayan, kaliteli, rugan bir ayakkabis1 vardi. Herkesin sirtinda goriilebilecek siyah bir palto giymisti,
kendisinmi ayirt etmeyi kolaylastirabilecek bir dis goriiniime sahip olmadigindan, hedefi gozden
kaybetmemek i¢in ¢ok dikkatli olmak gerekiyordu. Sokagin ucuna yaklasinca, Behzat C. Hayalet'in
biraktigi kasketi basina gecirip arabadan c¢ikti, sabah ayazi dislerini gostermisti hemen, sessiz
adimlarla yiiriimeye basladi. Hedef sokagin kosesinden doniince, mesafe fazla acilmasin diye
adimlarim siklastirdi. Meydana acilan sokakta, karsi kaldirima gecip takibi siirdiirdii, diikkan
camekanlarina fazla yaklasmiyor, kap1 araliklarinda daha dikkatli atiyordu adimlarin.

Ulus Meydam'na ¢iktilar. Hedef, heykelin oniinde bir siire durup, atina heybetle kurulmus Mustafa
Kemal'e bakti. Asagida, kaidenin arka tarafinda; cepheye sirtinda obiis tasiyan kadin ve onde iki
asker vardi. Biri mavzersiz elini almina siper etmis ¢evrede diisman ariyor, digerinin eli havada,
yamuk yapan biri olursa ensesine saplagl indirmeye hazir, bakanda giiven hissiyle karisik bir korku
uyandirarak, kaskati duruyorlar. Tas gibi... Hedef, gozlerini heykelden ayirip yaya ge¢idinden karsiya
gecmeye karar verince, Behzat C. aym istikamete giden ¢it1 pit1 bir kiz1 kendine siper ederek yaklasti.
Yesil yaminca yola ¢iktilar, 6ndeki kiz sendeledi ama diismedi. Hedef ilk meclisin 6niinde de durup,
namlusunu karsidan karsiya gegenlere ¢evirmis topa bakmaya basladi. Behzat C. durursa dikkat
cekeceginden siperinden ayrilmayarak ylirlimeye devam etti, aralarinda neredeyse on metre kalmusti,
"Hadi artik ayni suradan," diyordu i¢inden. "Bu ne yakin tarih meraki bdyle." Hedef 'Tiirkiye
Cumhuriyeti 29 Ekim 1923'te bu binada kuruldu,' diyen tabelay1 okurken aradig: firsat kucagina diistii.
Ondeki kiz kaydi; ayaklan yerden kesilirken, Behzat C. ani bir hamle yapip iki koluna birden
yapismusti. Yere kapaklanmaktan son anda kurtulan ¢iti pitt kiz, bu karda kiyamette Behzat C. gibi
atletik bir centilmenin eline diismekten memnundu. Heniiz ilk saskinlig1r atamanus gbzlerinden "Ben
buralarin yabancistyim," diyen hiiziinlii bir ifade de okunuyordu.



Behzat C. "Uziilmeyin bayan," dedi. "Diismez kalkmaz bir Allah."
"Tesekkiir ederim."
"Onemli degil."

Hedef meclisin Oniinden ayrilirken beraber yiirlimeye basladilar. Fark edilmemek icin giizel bir
firsatti.

Behzat C. "Izmirli misiniz?" diye sordu.

"Hayir, Antalya."

"Ne giizeldir simdi oralarin turunggil kokusu."

"Evet, burnumda tiitiiyor. Buralar hep kar kiyamet, asfalt ve egzoz kokusundan bagka bir sey yok."

"Oyle demeyin. Yaza dogru thlamurlar ¢icek acar burada. Sayilan tek tiik olsa da, altinda
bekleyenlere giizel kokar."

"Ne 1s yapiyorsunuz?"

Behzat C.'nin g6zii 19 Mayis Stadi'na dogru inen hedefteydi, aklindaki ihtimalleri tartti. Memur,
Kasap, Cicekei.

"Antrenorim," dedi. "Futbol antrenorii."
Kiz ilgilendi: "Oyle mi? Hangi takim?"
"Cebeci Idman Ocagt."

"Hi¢ duymadim, birinci ligde mi?"
"Hayir, birinci amatorde."

"Ee, takimin durumu nasil bari?"

"Kiime diisiiyoruz."

Kiiciik Tiyatro tarafina saparken "Ben buradan ayrilayim," dedi kiza. Kasketini ¢ikarip selamladi:
"lyi giinler." Hedef itfaiye Meydam'ndaki kavsakta arkasimi kontrol etmek i¢in durunca hemen bir
blifeye yanasip gazete aldi. Opera'min 6niindeki otobiis duraklarinda beklemeye basladilar. Behzat C.
clizdanmini karistirip otobiis karti aradi. Kavaklidere otobiisii geldiginde polis oldugu belli olmasin
diye kimligini gostermedi, normal vatandas gibi karttm basip, hedefin iki koltuk arkasina oturdu.
Otobiise son binen tiknaz adami gozii tutmanusti ya, "Hadi bakalim, hayirlisi," deyip gazetenin spor
sayfasina goz atmaya basladi. Koca bir sayfayi, kdose yazarindan haberine kadar Galatasaray'in
Gengler'e yenilme sebepleriyle doldurmuslardi. Hakem hatalari, teknik direktoriin  oyunu
okuyamamasi, yonetimin i¢inde bulundugu mali kriz. Gengler'in iyi oynadigina dair tek satir
olmayinca siniri bozuldu, lazzm olacagim bilmese gazeteyi elinden atardi ¢oktan.

Kugulupark duraginda indiler, hedef parka girip bir banka oturunca, o da bankin ¢caprazinda kalan
cay bahgesine girdi. Cam kenarinda banki goren bir masaya oturup garsona el etti: "Evladim, ¢abuk
bir cay getir." Cay gelince parasim pesin O0dedi, i¢i 1sind1 bir an, o kadar da iy1 demlenmis
olmamasina ragmen son aylarda i¢tigi en keyif verici ¢aydi. Bu arada cay bahgesine giren iki kisiyi
pek gozii tutmadi ama fazla lizerlerinde duramadi. Hedef donma tehlikesi geciren kugulara bakarken
ikide bir saatini kontrol ediyor, tedirgince ayagini salliyordu. Birini bekledigi belliydi. Beklenen ¢ok
gecikmedi, elinde hedefin elindeki posetin aymsindan vardi. Yanina oturup kendi posetini digerinin



yanina koydu, konugmadilar, bir siire sonra hedef, adamuin getirdigi poseti alip kalkti, kendi posetini
birakti.

Hedef kalkinca, ¢ay bahgesine sonradan giren iki adam da kalktilar birden, Behzat C. daha ilk
gordiigiinde killanmust1 ya, bu hareketleri tizerine onlarin da hedefi takip ettiklerini anladi. Onlar ¢ay
bahg¢esinden ¢iktiktan sonra kalkti. Adamlar ti¢ kisi calisiyordu. Birincisi hedefi takip ediyor, ikincisi
birinciyi, liclincii de ilk ikisini. Bu arada goriillmemek i¢in sirayla yer degistiriyorlardi, profesyonel
is1. Behzat C. de onlarin pesine takildi, gozii artik hedefte degil hedefin arkasindaki kisideydi, kuyruk
kuyruga, Iran Caddesi'ne girdiler. Hedefin hemen arkasindaki tiknaz adanu g6zii bir yerden 1sir1yordu,
tanimakta da fazla gecikmedi, az once Kavaklidere otobiisiinde gormiistii ve bir de... Evet, daha ilk
gece barda silkeledigi tiknaz adam, teskilattan. Hedef arada bir arkasimi kolluyordu ama takip
edilmediginden emindi. Ta ki o tiknaz salak, caddenin késesinde araya bir minibiis girip de hedefi
gozden kacirdiklarinda panikle saga sola segirtinceye kadar. Oysa hedef yol iistiindeki bir
kuruyemisgiye girip, muhtemelen naneli seker ya da sigara almak istemisti. Sokakta panikle saga sola
giden adamu goriince takip edildigini anladi, kuruyemis¢iden ¢ikip, asagidan gelen bir taksiye el etti.
Taksi zink diye durdu 6niinde. Behzat C. yolun karsi tarafindaydi, dikkatli adimlarla karsiya gecip,
asagidan gelen baska bir taksiye ¢aktirmadan el etti. Hedefin bindigi taksi kalkarken, Behzat C.'nin
oniinde de zink diye baska bir taksi durmustu. Kapiyr acip bindi.

"Nereye agbi?"
"Bir saniye bekle."

Iran Caddesime hizla giren siyah Volvo, takipgilerin Oniinde aci bir fren yapti, iicii birden
dolustular arkalarindaki arabaya.

Behzat C. "Arkadaki arabay takip et," dedi.

Taksicinin siiratindi» gevrek bir giiliis peydahlandi. "Ondeki araba olmayacak muydi agbi o
climle?"

Behzat C. kimligini gosterip "Ceneni kapa, sdyleneni yap," dedi. "Film ¢evirmiyoruz burada."

Arkadaki araba Onlerine gecince pesine takildilar.

Behzat C. "Arabay1 sakin kaybedeyim deme, dnemli bir gérevdeyiz," diye uyardi. Taksici arkaya
doniip, gozlerini sonuna kadar acti "Bak agbi bak," dedi. "O arabay1 kaybedecek goz var mu bende?
On yildir bu caddelerde direksiyon salliyorum ben." Cankaya'ya dogru onde hedef taksi, arkada
takipgilerin siyah VWlvosu, onun arkasinda da Behzat C.'nin bindig taksi, tampon tampona

¢ikiyorlardi. Ondeki koltugu kendine siper ederek "Cok yaklasma," dedi. "Araya baska araba girsin,
kendini belli etme."

Bir kirmiz1 1s1kta araya bagka arabanin girmesine miisaade ettiler. Hedef, taksi daha 151k sandayken
firlayip yasak bir u doniisii yapti, siyah Volvo da dondii ama sira kendilerine geldiginde karsidaki
trafik polisi parmagim iki yana sallayarak uyariyordu.

Behzat C. "Cabuk don," dedi.
"Agbi ceza yemeyelim."
"Lan don dedim, ne cezas1."

Hizla dondiiler, boylece motorlu trafik polisi de sirenlerini oOttiirerek ii¢liiniin pesine takildi.
Taksinin yaninda siiriip saga ¢ekmelerini isaret ediyordu.



"Agbi ne yapayim."

Behzat C. elleriyle yiiziinii kapayip "Cek saga," dedi.

Polis agir hareketlerle motordan indi, elini kolunu sallayarak gelip taksinin 6n camina bir yumruk
savurdu. Siyah gozliiklerini almna ¢ikarirken "Cilgin misin lan sen," diye sordu. Taksici iki elini
acmis Behzat C.'ve bakiyordu. Behzat C. dndeki arabalarin uzaklastigim goriince arabadan indi,
kimligini polisin gbziine sokarken "Cilgimz amina koyayim ¢ilginiz," diye bagirdi. "Gorevdeyiz
pezevenk."

"Kusura bakmayin amirim. Nereden bileyim gorevde oldugunuzu."

"Onden Volvo gecerken dyle bakiyorsun mal mal. Gariban bir taksi gdrdiin mii iistiine gullan!"
Behzat C. polisi kolundan itti: "Siktir git simdi!" Arabaya tekrar binip "Cabuk," dedi. Polisin yiizii
allak bullak olmustu. Taksici gazladi, vitesi lice takarken arkaya doniip, agzim kulaklarina kadar
acgarak siritt1: "Sende de ne tasak varmis amirim. Ben de normal memur zannetmistim."

"Y{irii ¢abuk yiirii, zaten adamlar1 kaybettik."

"Oyle bir sey s6z konusu olamaz, ben on yildir direksiyon salliyorum bu caddelerde, su gdzlere
bak gozlere..."

Taksicinin gozleri Oniindeki yoldan baska her tarafa bakiyordu. Siyah Volvo'yu Nene Hatun
Caddesi'nde yeni acilan bir magazanin oniinde gordiiler. Magazanin onii ¢elenklerle doluydu, ses
tesisatindan ylikselen kotii miizik kulaklar1 sagir ederken, animasyon icin ¢agrilmis palyagolar saga
sola kosturuyordu.

Behzat C. "Az ileride saga ¢ek," dedi.

Taksici saga cekti.

"Borcumuz ne?"

"Taksimetreyl agmadim ki amirim, vatana millete bizim de bir hayrimiz dokunsun."

Behzat C. elini cebine atip, ilk gelen paray1 ¢ikardi, az oldugunu goriince aynmsindan bir tane daha
¢ikardi. Taksici paralardan birini alip "Bu yeter agbi," dedi. "Istersen bekleyeyim."

"Gerek yok, sen devam et."

Ne sattig1 ilk basta anlagilmayan, iki katli, acayip bir magazaydi. Alt katta giyim kusam iirtinleri
vardi, iist katta kitap miizik reyonlar1. Yiiziinii televizyondan tanidigt ama adim bilmedigi bir sarkici
magazamn girisinde kasetini imzalarken, araya konulmus bariyerleri zorlayan on bes on alt1 yasindaki
kizlar ¢iglik ¢igliga bagiriyorlardi. Ara sira korumalarin Olgiilii gafletinden siyrilip sarkicimn
boynuna sarilmayr basaran bir kiz olursa fotograf ¢ektirdikten sonra kendinden gecip bayiliyor, bir
kosede aydinca tekrar bagirmaya basliyordu. "Akill1 hedefmis, tam yerinde inmis," dedi i¢inden.

Once hedefi takip edenleri aradi, ttknaz adamm magazamn arka kapisinda, iceriden ¢ikanlara
bakarken gordii. Onun ¢aprazinda durup, beklemeye basladi. Magazanin arka kapisindan saniyede on
kisi girip ¢ikiyordu. Behzat C.'nin gozleri bes dakikadir iceriden ¢ikan ayakkabilar: tararken, tiknaz
salak ikide bir elini kulagina gotiiriip diger elemanlarla haberlesiyordu. Bir ara magazamn Oniinde
ortalik karisti, gen¢ kizlar bariyeri yikip sarkicimin uistiine ¢ullandilar, korumalar, magaza gilivenligi,
kameramanlar derken, herkes birbirine girdi.

Siyahlar giymis, cift kapili buzdolabi ebatindaki iki koruma, ana haber biiltenindeki yerini



garantileyen sarkicinin iki koluna ayaklarim yerden kesercesine girip, Onlerine geleni yikarak arka
cikisa yoneldiler. Sarkiciyr ¢ikarip arka kapiya yanasan bir cipin i¢ine attilar, kameramanlar ve ¢ilgin
kizlar peslerindeydi. Behzat C. "Simdi tam zamani," dedi i¢inden. Yirmi metre 6teden parlayan, siyah
rugan ayakkabiy1 gordii, gézlerini ondan ayirmayarak yaklasti. Goriis agisim bozan bir iki kisiyi saga
sola itti. Tiknaz yine panikleyip kosturmaya baslamisti. Diger iki adam da igeriden ¢ikip, tiknazin
yamna geldiler, onlar telagla ne yapacaklarim tartisirken Behzat C. siyah ruganin pesinde kaldirimda
yiiriimeye baslamusti. Iceriye giren siyah paltolu, sakalli hedef: iceriden koyu yesil montlu, sakalsiz
ve basinda bir bereyle ¢ikmusti. Nene Hatun'dan, Noktali Sokaga sapip Karum'a dogru yiirtidiiler.
Oglen tatili oldugu icin sokaklar kalabaliklasmusti, Behzat C. mesafeyi de uzak tutarak bu avantaji
degerlendirdi, hedef takip edilmediginden emin olunca daha rahat yiiriimeye baslamisti. Tam
Karum'un 6niine gelmisken birden doniip arkasini son kez kontrol etme ihtiyact duydu. Ama o daha
yarim donmeden Behzat C. karsidan gelen adamu kolundan ¢ekip kendine siper etmisti: "Atesin var m
birader?"

"Agzindaki yamyor ya!"

"Ha Oyle mi, kusura bakma. Buralarda kiralik ev bakiyorum, var mu bildigin?" Adam Karum'u
gosterip "Al bir tane var," dedi. "Manyak misin?"

Hedefin ilerledigini goriince, kasketim cikarip cebine koydu. "Sag ol birader," deyip ayrildi
adamin yamndan. ikisi de on bes metre aralikla durup, Karum'un 6niinde birisini bekliyor numaras:
yapmaya bagladilar. Belki de hedef sahiden birini bekliyordu ama burada gecgeklesecek bir bulugsma
da pek aklina yatmiyordu Behzat C."nin.

G0z ucuyla ona bakti; ikide bir saatini kontrol ediyordu, elinde de poset yoktu artik. "Posetin
icinde ne vardi ki," diye sordu kendine ve olaylari zaman sirasina gore degerlendirmeye calisti.
"Evden bir poset aldi, Kugulupark'ta bulusacagt adamin elinde de aym posetten vardi, demek ki
birbirlerini tanimuyorlardi, boyle haberlestiler ve posetleri degistiler. Sonugta hedef bir sey verip,
bir sey aldi. Takip edildigini anlayinca magazaya girdi, kiligim degistirdi. Benden kacabildi mu,
kacamaz. Simdi baska biriyle bulusacak, parktan aldigim ona verecek. Iste tam o zaman el koymak
lazim duruma, ama istihbarat bize birakmaz bunlari, gittigi yere kadar artik. Destek istemek lazim..."
Eli beline gitti. Hedef hareketlenince bir siire bekledi, once gozleriyle takip etti, sonra yavas
adimlarla.

Hedef Hilton Oteli'nin karsisindaki Tekel bayisine girmis, saraplara bakiyordu. Hilton'un
caprazinda durup taksicilerle sohbet eden Behzat C.'nin goriis agisindaydi. Tekeldeki miisteri ¢ikinca
diikkanin sahibine yanasti, bir siire konustular. Baska bir miisteri girince hedef tekrar saraplarin
arasina dondi, bir goziiyle devamli otelin Oniinii kolluyordu. O miisteri de ¢ikti, tekrar diikkan
sahibiyle konusmaya basladi, "Yoksa bulusacagi adam bu muydu?" diye sordu i¢ginden. O zaman niye
Karum'un 6niinde bekledi ki, dogru buraya gelseydi. Otelin Oniine siyah bir Mercedes yanasip giris
kapisinin oniindeki rampay1 ¢ikmaya baslayinca hedef elini yesil montunun i¢ine sokup tekelden hizla
¢ikti. Behzat C. kiiciik adimlarla Mercedes'e yaklasirken, "Iste bulusacag adam," dedi icinden. "Beni
gormeleri giizel bir silirpriz olacak."

Mercedes'in soforii indi, ama otelin dniindeki bellboy ondan &nce davramp acti kapiyi. Iyi de
Hilton'da bulusacaklarsa niye lobide beklemiyor. Mercedes'ten ¢ikan Hayrettin't gbriince gozleri
acildi. Eli beline gitti derhal, kostu ama ge¢ kalmisti. Gokhan'in basindaki bere ikiye katlanmis bir
kar maskesiydi, yaklasirken yiiziine ge¢irdi. Silahint ¢ikarip iki el ates etti caprazdan. Aynt zamanda



korumalik yapan sofor kosarak Hayrettin'in iistiine kapaklandi. Tam o anda Behzat C. ac1 bir fren sesi
duydu, kendini bir arabanin kaportasinda buldu. Omzunun {istiinde doniip, kaportadan indi, silahim
sofore sallarken "Senin Allah belani versin," dedi. Sofér yamndaki kadina "Buray1 eskiyalar basnus
hamm," diyerek verdi gazi, hizla uzaklastilar otelin 6niinden.

Gokhan Hilton'un oniinden asag dogru kosarken, sofor egilip arkasindan nisan almisti. Behzat C.
ates etmesine firsat vermeden ensesine bir yarim vole ¢ikardi soforiin: "Kipirdama, polis!" Hayrettin
omzundan vurulmustu. Goz goze geldiler, Hayrettin eliyle Gokhan'in kagtig1 yeri isaret etti. Behzat C.
hizla o yone dogru kostu, az ileride yardimsever bir vatandas, Behzat C.'nin polis oldugunu
bilmemesine ragmen Gokhan'in Tahran Caddesi'nin sag tarafina saptigim gosterdi. Behzat C.
Gokhan'in gittigi yonden emin olunca ¢apraza kosup, karsi evin bahgesine girdi, bir duvardan atlayip,
otoparkin i¢inden gecti. Kestirmeden Tahran Caddesi'nin Biilten Sokakla birlestigi koseye cikti, bir
arabay1 kendine siper edip Gokhan'in gelmesini bekledi. Kalbi kiit kiit atiyordu; Gokhan az sonra iki
sokagin birlestigi kosede belirince "Biz de yirmi yildir bu caddelerde adam kovaliyoruz," dedi
i¢inden.

Gokhan yaklaginca Behzat C. "Vaktidir," deyip emaneti ¢ekti: "Silahim at, polis!" Behzat C.'nin
namlusu Gokhan'in kalbine, Gokhan'inki yere bakiyordu. En ufak bir harekette tetige basmaya hazirdi,
ama Gokhan birden arkasim doniip geldigi istikamete kagmaya baslayinca, ne yapacagini bilemedi,
tetikteki eli kasildi. Havaya ates etmek i¢in silah1 dogrulttu ama Gokhan ti¢ dort adim kosup durmustu.
Ciinkii sokagin obiir ucundan da "At silahimi, polis!" diyen baska bir ses duyulmustu. Behzat C.
kafasim egip bakti, Hayalet.

Gokhan silahim atip, yere yatti. Hayalet yerdeki silahi alirken Behzat C. kosarak geldi, iistiinii
aramadan Once ayagimn i¢iyle orta karar bir plase ¢ikardi Gokhan'a. "Kafam kaldirma, sakin kafam
kaldirma!" GoOkhan'in {istiinii ararken, uzaktan polis sirenleri duyuluyordu. Hayalet'e "Git, bir taksi
cevir," dedi.

"Taksi mi?"

"Soru sorma, ¢cabuk."

"Niye taksi, arabay1 getireyim."
"Ulus'ta biraktim onu."

"Ben aldim oradan, merak etme."

Behzat C. Gokhan'it ensesinden kavrayip, kaldirimin kenarindaki ¢6p konteymrimin arkasina
stirlikledi. "Sakin kafan kaldirayim deme!"

Hayalet arabay1 hizla ¢ekti. Behzat C. arka kapiyr a¢ip Gokhan't igeri bindirdi, silahinin namlusu
ona doniikken

"Cabuk," dedi Hayalete.
"Nereye?"
"Tepe lambasim tak, tenha bir yere ¢ek."

Hayalet camu agip, mavi tepe lambasini takti. Sirenleri ¢alistirip, konsolosluklarin 6niinde yollari
tutmus bir 1ki ekibin arasindan hizla gectiler. Gokhan "Siz kimsiniz?" diye sordu.

Cevap vermediler.



"Nereye gidiyoruz?"
"Cok konusma!"

Hayalet arabay1 Ciftlik tarafinda, muhtemelen kendisinden baska kimsenin bilmedigi bir tenhaya
cekti. Calan cep telefonunu uzatti: "Akbaba ariyor."

Behzat C. gozii Gokhan'da, sol eli tetikteyken, sag eliyle telefonu kulagina gotiirdii. Akbaba "Bil
bakalim, kimi vurdular?" diye sordu.

"Hayrettin'i mi?"
"Nereden biliyorsun."
"Bos ver simdi! Durumu nasil."

"iyi, 0lmez. Omzundan bir kursun yemis, ameliyata aldilar. Ama mesele bizden ¢ikti, biitiin
istihbarat, 6zel harekat, terorle miicadele doldu buraya."

"Tamam, sen ayrilma hastaneden. Benden haber bekle."
Behzat C. silahim indirip, beline koydu. Gokhan'a doniip bir 216 uzatti: "Seninki yasiyor."
Gokhan 216'dan bir iki derin nefes ¢ektikten sonra Behzat C. "E hadi, anlat bakalim," dedi.

Gokhan susuyordu. Behzat C. Gokhan'in arka pantolon cebine yapisip cekti, cep sokiildii ama
ciizdan da elindeydi. Ciizdamin iginden kimligi ¢ikardi, fotograf tutsa da isim baskaydi. "lyi
calismuslar, kim ¢ikardi bu sahte kimligi."

Gokhan "Siz kimsiniz?" sorusunu yineleyince Behzat C. clizdanmini ¢ikarip kimligini gosterdi. Dikiz
aynasindan bakan Hayalet'e bir g6z isareti yapinca, o da ¢ikarip gosterdi kimligini.

"Goriliyorsun, Cinayet Biirosu."
"Beni niye buraya getirdiniz?"

"Bir bildigimiz vardir. Hayrettin'i neden vurdugunu bildigimiz gibi. Simdi sana adam o6ldiirmeye
tam tesebbiisten alt1 y1l verirler. Sartli saliverildigin i¢in 6nceden kalam da yatarsin. Nereden baksan
on yil. Ama Betiil'iin isini de sana yikarlarsa miiebbet yersin muhtemelen. Once intihar siisii verip
kizimt 6ldiiren, sonra da saygideger is adamumn kendisini vuran orgiit {iyesi diye kapak olursun.
Dolayisiyla, o is de senin iistiine kalmadan anlatmaya basla ki, vakay1 ¢6zelim."

Gokhan "Siz niye bu kadar ugrasiyorsunuz bu meseleyle?" diye sordu. "ilgilenecegiz tabii, isimiz
bu. Ayrica bir yerinden bulastik bu boka, gittigi yere kadar gidecegiz."

"Bir yere gidemezsiniz, harcarlar sizi."

Behzat C. "Yahu bari sen yapma," diyerek cama vurdu. "Sen yapma bari su sizi harcarlar
edebiyatin1!" Elinin tersiyle vurmasina ragmen cam neredeyse ¢atliyordu.

Gokhan "Anlatayim da," dedi. "Neresinden baglayacagim."
Behzat C. "Sondan baslayalim," dedi.
"Evdeki posette ne vardi? Bankta yanina oturan adamla ne degistin?"

"Evdeki posette para vardi. Banktaki adamdan silahi aldim. Posetleri birbirimizi tammak i¢in
kullandik."

"Kim o adam?"



"Bilmiyorum. Bu silah isini yapanlardan biri. Parasini verince silahi getiriyor."
"Paray1 kim verdi?"

"Bunun 6nemi yok. Ben tetik¢i degilim, kendi intikanumu aldim. Almaya c¢alisttm en azindan.
Silahla, tiifekle aranmiz pek i1yi degildir, teorik olarak biliyoruz bazi isleri. Ancak omzundan
vurabildik. Mesele benim meselem. Siz de biliyorsunuz nedenini? En azindan tahmin etmissinizdir."

"Silahin parasim Komiinist Resul'tin verdigini biliyoruz."
"Destekli atin. Ogretmen adam o kadar paray: nasil versin?"
"Sizin Orgiitten almustir."

"Resul Hoca orgiitcti degil."

"Yok ya, kiilahima anlat. Neci o zaman?"

"Resul Hoca babamin arkadasiydi. TOB-DER'de beraber ¢alismuslar, bizim 6rgiitle alakas1 yok.
Basimin sikistigim duyunca beni sakladi."

"Paray1 kim verdi o zaman?"

"Parayr amcam gonderdi, Resul Hoca'nin hesabina. O da ¢ekip eve birakti."
"Bu amca, sartl1 saliverildikten sonra seni Ingiltere'ye sokan amca mu?"
"Evet, parayr oradan gonderdi."

"Ne 15 yapiyor?"

"Bir finans sirketinde, onemli bir mevkide diyelim."

"Yavuz'un goziinii sen mi morarttin?"

"Hay1r, tammiyorum onu."

"Muhsin'in olayla alakasi ne?"

"Bilmiyorum. Ama onu ortadan kaldirmayr diisliniiyorlard1 zaten, ¢ok etkin bir adamdi, goze
batmaya baslamusti, bu olay bahane oldu, alip gotiirdiiler. Kim bilir hangi ¢ukura attilar? Olayr da
¢cOzmiistii zaten, fazla sey bilen bir adamdi."

"Betiil'tin 6ldiiglinii o0 mu haber verdi sana?"
"Evet. O aradiginda ben Ingiltere'ye ddnmeye hazirlaniyordum. Oyle olunca kaldik."
"Simdi en bastan alalim. Betiil'le iliskiniz..."

Gokhan sustu, 216'y1 kapimin kiilliigline bastirdi. Behzat C. "O zaman ben sana anlatayim," dedi.
"Yanlis yaptigim yerde uyarirsin. Betiil Ankara'ya geldiginde sen hapisteydin, ziyarette tanmstiniz, agik
oldunuz? Dogru muyum?"

"Kabaca evet."

"Ertesi yil seni sarth saliverdiler, yurtdisina ¢iktin, ¢linkii yeniden hapse girme tehliken vardi.
Ingiltere'ye iltica ettin. Belki once baska bir iilkeye gittin, oradan Ingiltere'ye gectin, detaylar:
bilemem. Muhtemelen amcan niifuzunu kulland1."

"lyi arastirmissimz."

"Bir tercih yapman gerekiyordu, Betiil'le ayrildimz..."



"Gegici olarak."

"Evet, gecici olarak. Betiil de okulu bitirdikten sonra yanma gelecekti. Peki, sen bu arada maddi
yardimda bulunmadin mu kiza? Siipermarkette peynir tantiyormus."

"Bulunmak istedim, ama kabul etmedi."
"Tam bu noktada Aykut girdi devreye, askiniz ticgene dondii."

"Bu konuda birbirimizi ozgiir biraktik. Yani araya gecici iligkiler girebilir, ama ne olursa olsun
ileride beraber olacaktik. Tabii bunu anlayamazsiniz..."

Behzat C. giiliimsedi. "Sizin ask hayatimz beni ilgilendirmez," dedi. "Aykut'a da sdyledim bunu.
Ben vakayla ilgili kismina bakiyorum. Sonucta isler planladigimiz gibi gitmedi, Betiil bir eylemde
gozaltina alind1, Hayrettin gelip okuldan almak istedi onu."

"Evet."

"Sen de o zaman Tiirkiye'ye geldin, dort ay 6nce. Neden?"

"Merak ettim."

"Amacin onu da alip Ingiltere'ye mi dénmekti?"

"Evet, ama buna gerek kalmadi. Betiil babasim ikna etmis, okulu bitirmek i¢in."
"Tabii asil amact okulu bitirip senin yamna gelmekti."

"Evet."

"Tlrkiye'ye nasil girdin? Aranan bir adamdin."

"Parasin1 verince istedigin yere girersin. Sahte kimlik, pasaport, gerekirse yeni bir surat bile
yaparlar adama. Iste bdyle, Betiil'iin eylemde gozaltina alindigim 6grendim, ii¢ giin haber alamadim.
Acilen Tiirkiye'ye donmem gerekiyordu."

"Neden?"

"Neden deyip durma. Bilmiyor musun sanki. Dal’in otoparkindan gelen sesleri duymadin mu hig?
Gormedin mi higbir sey?"

Behzat C. duymustu, gormiistii.

"Kis giinii milleti ¢irilgiplak soyup tazyikli su sikma... En hafifi bu, cop sokma, tecaviiz, Filistin
askisi, elektrik. 1ki arkadasimu yamimda 6ldiirdiiniiz! Kayitlara intihar diye gecti."

"Biz bir sey yapmadik."

"Birak simdi. Masum polis numarast yapma. Carkin i¢ine girmissiniz, bizim dislinin bir sucu yok
diyorsunuz. Benim goziim bantliydi, katilleri kokusundan tantyorum. Bu arabada da var aym koku."

"Konuyu degistirme, bunlar eskiden olmus bitmis mevzular. Artik yok."

"Ya Oyle, yok! Eskiden gbz Oniinde yapiyordunuz, simdi yeraltina indiniz. Sagda solda iskence
depolar1 kurdunuz. Muhsin'e yaptiklari ne!"

"Konuyu dagitma dedim. Tiirkiye'ye gelince nerede kaldin?"

"Ulus'taki evi biliyorsun. Resul Hoca ayarladi, iki ay kaldim, sonra dondiim. Betiil de eve ¢ikmusti,
keyfi yerindeydi."

"Niye Resul'iin yaninda kalmadin?"



"Hocayi riske atmak istemedim. Bir de zaten adanun adi ¢ikmus, yardim ve yataklik uzmam diye..."
"Betiil'le beraberken takip eden oldu mu?"

"Oldu. Sisman, gozliikklii bir seydi. Bu isleri fazla bilmeyen, acemi biri, ben buradayim diye
bagiriyordu adeta. Ya da takip ettigini belli etmek i¢in bilerek yapiyordu."

Behzat C. Hayalet'in omzuna dokunup "Su fotografi goster," dedi.

Hayalet, Halis TokgoZz'iin fotografim gosterdi. "Bu mu?"

"Evet. Beni takip ediyor zannediyordum ama meger Betiil'iin pesindeymis. Sonradan kafama dank
etti."

"Bu kaldigin ikinci ayin sonu, kasim ayina denk geliyordu degil mi?"

"Evet."

"Cocuk da o zaman rahme diistii."

Gokhan derin bir nefes alip "Evet," dedi.

Behzat C. eliyle alnimin sanciyan bolgelerinde yuvarlaklar ¢izerken "Kusura bakma, sizin cinsel
yasaminiz beni ilgilendirmez ama," diyerek babacan bir girizgah aradi dilinin ucundaki soruya. En
sonunda "Esek kadar adamsin, nasil korunacagini bilmiyor musun?" diye sordu.

"Biliyoruz tabii, ¢cocuk degiliz. Betiil dogum kontrol hapt kullamyormus, baska bir seye gerek yok
dedi."

"Hamileligi ne zaman o6grendin?"
"Dondiikten sonra, ertesi hafta. Kan testi yaptirmus."
"Betiil cocuk sahibi mi olmak istiyordu yani? Dogum kontrol hap1 kullanmiyor muymus?"

"Bilmiyorum, olabilir. Ama bu da zayif bir ihtimal. Kusura bakma sen de esek kadar adamsin, her
sevismede hamile mi kalimr zannediyorsun?"

"Cok konugsma. Daha once konustunuz mu ¢ocuk sahibi olmay1?"

"Yani, ileride diisiiniiyorduk bir kiz bir oglan, soziin gelisi tabii. Ama o giinlerde bdyle bir
plamimiz yoktu."

"Hamile oldugunu nasil soyledi. Telasli miydi, tizglin miiydii, sevingli miydi? "Telefonda konustuk,
sesi Oyle lizgiin degildi, ben de ilk basta sasirdim tabii ama sevindim, atla gel, burada bir okula
devam edersin dedim."

"Niye gelmedi?"

Gokhan sustu.

Behzat C. "Ajan oldugun ortaya ¢iktigi icin mi?" diye sorunca GoOkhan onun yakasina yapisti.
Hayalet Gokhan'in ellerini zor ayirdi Behzat C.'nin yakasindan. G6khan "Bunlarin hepsi iftira," dedi.
"Orgiitten ayrildik ama, o kadar da algalmadik. Ajan oldugum sdylentisi kulaktan kulaga yayilmus.
Ajan olmasam elimi kolumu sallayarak giremezmisim Tiirkiye'ye. Istese MIT beni alirmus,

ikili calistyormusum, orgiit elemanlarinin yerini ben ihbar etmisim falan filan, 6yle laflar ki ben bile
kendimden nefret ettim. Sonra da ayrildik iste, Betiil de ¢ocugu aldirmaya karar verdi."

"Sdylentileri yayan kim?"



"Onu sizin adamlariniza sormak lazim, ben ne bileyim. Camura ucundan bulasmak diye bir sey yok,
biraz bulagman yeter, gerisi geliyor kendiliginden."

"Betiil'iin intihar ettigi giin neden Tiirkiye'ye geldin?"
"Intihar degil."
"Biliyorum."

"Konusur ikna ederim, belki beraber doneriz diye dogum giiniinden 6nce geldim. 3 Ocakta kiirtaj
i¢in glin almustt, kirgindim ama geldim. Son bir kez sansimu deneyeyim dedim. Olmadi. Geri donmeye
karar verdim, olay1r 6grenince vazgectim. Gerisini biliyorsunuz."

"Intikam almak i¢in, amcandan yardim aldin."
"Evet aldim, yine olsa yine alirim."
"Ulus'taki evi bosaltmistiniz. Bu arada nerede kaldin? Kale'de mi?"

"Evet. Eski arkadaslar sag olsun, biuylidiiglimiiz mahalle, siyasi bir kimlikleri yok ama hepsi
delikanl1 ¢ocuklar, polise adam vermezler."

"Vahap Hoca'nin Betiil'ii taciz ettigini biliyor musun?"

"Vahap Hoca m1? Vahap San mi1? Ne tacizi?"

"Onemli degil, bu konuyu kapatalim."

Gokhan kendi oturdugu taraftaki camu kirtyordu az daha. "Hayir! Konusacagiz, Ne tacizi!"
"Vahap odasinda Betiil'ii taciz etmis. Betiil de gizlice bir ses kaydi alip bunu ispatlanus."

Gokhan "Serefsiz," dedi dudaklarimin kenarindan. Bir siire eli yanaklarinda arabanin tavanim
seyretti.

Behzat C. "Orgiitiin kuyumcu soygununda kullandig: bir silah vardi," diyerek bozdu sessizligi.
"Sonra bir polisi bacagindan vurmussunuz. Sizin eleman 6lmiis ¢atismada."

"Evet, bes yi1l once oldu oyle bir ¢atisma. Yigit bir kardesimizdi, elli bes kursun ¢ikt1 viicudundan.
Yargisiz infaz."

"Bak buras1 mithim, olay1 aydinlatirsak ancak buradan aydinlatiriz. Evde baska kimse var miydi? O
silah ne oldu?"

"Evde bir kisi vardi. Silahi bilmiyorum, operasyonu yapanlara sorun!" Behzat C. gézlerini kapatip,
burun kokiinii ovdu bir siire. Arabanin caminmi agti, igeriye giren soguk havayr c¢ekti cigerlerine.
"Betiil'iin katilerini nereden biliyordun? Kim sdyledi sana? Betiil mii?" diye kombine sorular sordu.

Gokhan giiliimsedi, act bir giillimsemeydi bu "Bunu bilmek icin dahi olmaya gerek yok," dedi.
"Buras1 Tiirkiye, ka¢ tane cinayet nedeni var? Gazete de mi okumuyorsunuz? Betiil de biliyordu kim
tarafindan tehdit edildigini. Esasinda ben de o yiizden geldim. Belki korurum diye, olmadi... Ama bu
kadar pustca yapacaklarim beklemiyordum. 'Burast bizim degil, bizi dldiirmek isteyenlerin tilkesi.'
Betiil sik sik soylerdi bu sozii, eskiden burun kivirtyordum, ama 6yleymis sahiden. Bu gidisle de dyle
kalacak. Benim gibi adamlar oldukga..."

"Kendinden nefret mi ediyorsun?"
"Evet."

"Ben de," dedi Behzat C. "En azindan ortak bir yoniimiiz var." Hayalet'in omzuna dokunup "Silahi



ver," dedi. "Torpido goziinden de bezi ver."

Hayalet, Hayrettin'in vuruldugu silahi uzatti. Gokhan'in yiiziinden tedirgin bir bulut gegti: "Ne o?
Vuracak misin beni?"

Behzat C. cevap vermedi, silahin sarjoriinii ¢ikartti, icindeki kursunlan alip cebine koydu. Silahin
istiinde kalan izler1 bezle sildi. Kabzasindan tutup Gokhan'a verdi: "Git."

Gokhan saskin gozlerle bakiyordu. Behzat C. uzamp kapiyr acti: "Git!"
"Beni neden birakiyorsun?"
"Soru sorma!"

Gokhan arabadan ¢ikti, bir iki adim atip dondii "Sarjorii bosalttin ama namludaki kursunu unuttun,"
dedi.

"Unutmadim. Yakalamrsan kafana sikarsin. Tabii onlar senden 6nce sikmazlarsa..."

Gokhan karda ayak izlerini birakip Ciftligin i¢inde gozden kaybolunca Hayalet arkaya dondii,
"Rugan ayakkabilar sayesinde buldun degil mi?" diye sordu.

"Ne?"

"Hani bu adam magazaya girip kalabaligin arasindan ¢ikt1 ya. Orada goziin ayaklardayd: degil mi?"

"Evet. Ben sana Halis Tokgoz'l bul demedim mi? Niye bizim pesimize takildin?"

"Onu buldum. Her zaman takildig bir birahane var Sakarya'da. Bu gece orada olacak."

"Tamam. Ben onu almaya gidiyorum, sen de su Damdaki Fare'yi bul. Ama benden habersiz
almayin."

"Damdaki Fare mi?"
"Evet. Daha ¢6zemedin mi Damdaki Fare'y1?"

"Cozdiim, yani Damdaki Fare kadinlar tuvaletinin penceresinden ¢ikti, defterden kopardig yaziyi
intihar siisii vermek i¢in Betiil'iin cebine koydu. Sonra da onu asagiya atti. Buraya kadar tamam da,
silahin bunlarla ilgisi ne?"

"Ciinkii Damdaki Fare'nin silahla tiifekle arasi pek iyi degildi. Cok da zeki oldugunu
diistindiiginden asil plan1 bozup, kendi planim yapti. Silah asil plamin, Damdaki Fare'nin bozdugu
planin bir pargastydi."

"Nasil yani?"

"Soyle..."

Kizarmis patates geldiginde, biranin yarisim bitirmisti. Midesi yaninca, hayli uzun stiredir yemek
yemedigi geldi aklina. Halis Tokgoz birahanenin arka tarafinda arkadaslariyla oturuyor, masaya yeni
gelen olursa kafalar1, miitemadiyen de biralar1 tokusturuyorlarda.

Pencereden bakti, her yer dona ¢ekmisti. Kar, kacan bir goliin tekrar1 gibi agir ¢ekimde yagiyordu;
sessiz, uyusuk ve kahredici. Disaris1 ne kadar sakinse igerisi o kadar giiriiltiiliiydii. Birahaneyi tiklim
tiklim doldurmus adamlar1 seyretti. Ancak mesai bitimlerinden sonra iki kadeh igince giilebilen
mermer suratli adamlar... Yorgunluk simirim astigindan, biramin da etkisiyle kendini yeniden zinde
hissediyordu. Yiiziinde kendinden emin bir tebessiim vardi, bitkin ama diinyayr anlamus... Halis
Tokgbz gobegini kasirken birahanenin kapisindan iceri Harun girdi. Onu goriince yiizli asildi ama



caktirmadi.
"Sen ne ar1yorsun burada?"
"Hayalet soyledi. Yardima ihtiyacin olur diye geldim."

Bes dakika boyunca hi¢ konugmadilar, sonra birden sarildilar. Harun "Kusura bakma amirim,"
dedi. "Kapattim o mevzuyu ben, bu sefer sahiden kapattim." Behzat C. Harun'a bir bira soyleyip,
Damdaki Fare'nin asil plam bozdugundan bahsedince, Harun da aym soruyu sordu: "Nasil yani?"

"Soyle. O tuvaletten c¢ikan Orgiite ait silah var ya! O silali Aybars'in yonettigi operasyonda ele
gecirdiler ama kaydini tutmadilar. Silah Aybars'taydi, 6rgiitiin iistiine baska bir 151 yikmak istedikleri
zaman kullanacaklardi."

Harun "Hadi canim," dedi inanmaz gozlerle.
"Sarjorl bosaltilan silahlar1 duymadin nmu hig?"
"Duydum da bununla ne alakas1 var?"

"Cok alakas1 var. Yontem su; adamun iistiinde bir silah yakalarsin, gider agik arazide bir sarjor
mermi bosaltip kovanlar1 toplarsin. Sonra o kovanlarla istedigin olay1 o adamin {istiine yikabilirsin.
Verirsin savciya, olay yerinde bu kovanlar1 bulduk dersin, iste silah, iste fail, kimse de aksini
ispatlayamaz."

"lyi de burada bosaltilan sarjor yok ki?"

"Burada daha ince bir is var. Silahin kaydini hi¢ tutmamuslar, kayip goziikiiyor. Ama dnceden Orgiit
tarafindan bir kuyumcu soygununda kullanilmis bu silah. Simdi bu silahi kim kullamrsa kullansin
orgiite kalir o 1s."

"Yani, bu olayr orgiitiin iistiine mi yitkmak istediler?"

"Evet. Orgiitten de Muhsin'in. Plan suydu: Damdaki Fare Betiil'ii vuracak, silahi olay yerinde
birakip tuvaletin penceresinden bara donecekti. Boylece orgiit i¢i infaz olarak goziikecekti olay.

Muhsin't o yiizden cagirdilar bara. Betiillin telefonundan mesaj ¢ektiler. O telefonu bir daha
incelemek lazim, belki iistiinde parmak izi buluruz."

"Aybars mu planladi bu is1? Neden Betiil'ii ortadan kaldirmak istesin ki?"
"Sadece Aybars degil... Aybars'la Hayrettin planladilar."

"Hayrettin mi? Kendi kizin1 mu 6ldiirttii? Neden?"

"Sence neden? Bir baba hamile kizim neden 6ldiirtiir?"

"Dogru ya! Namus meselesi... Iyi de bdyle tére cinayeti mi olur, ¢ekip vursalardi yolun ortasinda,
isleri neden bu kadar karistiriyorlar."

"Ciinkii Betiil'i vurmas1 gereken Damdaki Fare, gelecek vaat eden biriydi. Yeni ceza kanununa
gore, en azindan otuz y1l hapis yatacak biri degildi, harcayamazlardi onu. Aybars dedi ki, "Sizin fare
gelecek vaat ediyor, harcamayalim onu, bizdeki silahla vurun, arada bir tane de vatan hainini atalim
hapse, hem toreniz yiiriisiin, hem de vatana millete bir hayriniz dokunsun." Yani plam1 Aybars'la
Hayrettin yaptilar, uygulayanlar da Halis Tokgoz'le Damdaki Fare."

"Vay serefsizler... iy1 de, bu plan niye gerceklesmedi?"
"Ciinkii Damdaki Fare'nin silahla aras1 pek iyi degildi, aklindaki planin daha tehlikesiz ve zekice



oldugunu diisiiniip, asil plam bozdu. Bunu da kimseye sOylemedi. Terasa ¢iktiginda ne olur ne olmaz
diye silah da cebindeydi zaten, ama defterden kopardig intithar mektubu da cebindeydi. Betiil'li tutup
asagiya atti. Bu durumda silahi ortada birakmasinin bir anlamu yoktu. Geri verip, kendi yontemimle
hallettim diyecekti."

"Neden geri vermedi silalm? Neden sifona sakladi?"

"Ciinkii kadinlar tuvaletinden igeri girdiginde, tuvaletin oniinde ortalik karigsmusti. Su karsida
gordiigiin dombili, erketeye yatnus, iceriye kimseyi sokmuyordu. Bes dakika sonra Sakarya'da
devriye gezen ekip, olayr goriip bara girdi. Damdaki Fare polisin geldigini anlayinca, silahla
cikamadi iceriden, sifona gizledi. Tuvaletten ¢iktiginda da rontgencilerin kamerasina yakalandi. Foto-
film biirosundan o goriintiiniin biiyiitiilmiis halini aldigimizda, elimizde gii¢lii bir kamt olacak." Harun
nihayet anlamisti. "Demek Gokhan da intikam almak i¢in Hayrettin't vurmaya kalkti," dedi. Ardindan
gozleriyle Halis'i isaret etti: "Amirim, ben sana bu dombiliyi daha o ilk gece alalim demistim."

Behzat C. neseyle birasim yudumlayan Halis Tokgoz'e bakti; zihninde arka arkaya goriintiiler
cakiyordu. Ilk gece barin dniinde soguktan sikdyet eden sigsman, ardindan Dil-Tarih'te girtlak girtlaga
geldigi satirli, iki goriintii {ist Uiste ¢akisti. Harun "Kim bu adam?" diye sordu.

"Aybars'in pis islerini yapan bir muhbir. Arada istihbarat i¢in de taseron calisiyor. Provokasyon
yaratmak istediklerinde saliyorlar meydana."

"E hadi, kafa g6z girip alalim."

"Simdi degil, buradan ¢ikinca. Sen arabay1 barin 6niine ¢cekeceksin."

"Cevdet burada, soyleriz ¢eker."

"Tyi."

Harun birasindan derin bir yudum ¢ekip "Amirim," dedi. "T6re cinayeti falan diyorlar, tamam
eyvallah. Ama bir baba kizina nasil kiyar? Benim aklim almiyor? Yani senin de..." Harun sustu.

"Sdyle, sdyle. Senin de kizin hamile kald1 diyeceksin."

"Yok estagfurullah."

"Oyle, dyle."

Uzun bir sessizlik oldu.

Behzat C. "Insan olan kizina kiyamaz," dedi. "Biiroya girdigim giinden beri yilda ortalama yiiz
cinayetten, iki binden fazla cinayet gordiim ben. Aklim almiyor. Hayrettin en basindan beri Betiil'lin
Ankara'da okumasina karsiydi zaten. O giin bize yalan sOyledi. O kadar topraginmiz, paraniz var, kizi
niye devlet yurduna gonderiyorsun? Adam morgda Oyle bir agladi ki, bunu sormadik iste, biz de
goremedik bazi seyleri. Clinkii adam samimiydi kahrolurken. Hem kizi1 6ldiigii i¢in, hem de bunu
kendi yaptirdig1 i¢in lizgiindii."

"Sen ne zaman anladin bu isin i¢ yiiziini?"

"Otuz ikili tuvalet kagidim agarken. Zorunlu izinde oldugum bir gece, camm zor kurtardigim,
acayip bir kabus gormiistiim. Kabustan sonra zihnim ac¢ildi, az 6nce sordugun soruyu sordum kendime.
Bir baba kizim nasil 6ldiiriir?"

"Ama burada bir zamanlama hatas1 var. Kiz1 ne zaman 6ldiirmeye karar verdiler?"

"Su dombili hamilelik isini agiga ¢ikarinca. Hayrettin Betiil gdzaltina alindiktan sonra, pisman oldu



aslinda, kizla ilgilenmedik kotii yola sapti diye diisiindii. Babalik gorevimizi yapalim, sahip ¢ikalim
dedi. Eve ¢ikarip, yanina siitannesini getirmesi o ylizdendi. Betiil bir daha o islere bulagmayacagim
dediginde, ona glivenemedi. Gozii arkada kalmasin diye pesine birini takmaya karar verdi. Aybars'tan
yardim istedi, o kimi 6nerdi?"

"Su karsidakini. Ben bunun var ya..."
"Hist! Sakin."

"Bu dombili de iste kiz1 takip etmekle kalmadi, kadin dogum hastanesine girdigini goriince raporu
da caldi, isinmi fazlasiyla yapmak icin. Hayrettin't Ankara'ya cagirdilar, infaz kararini aldilar. Ne
yapacagiz bu Hayrettin'i biz?"

"Once su elemam alalim. Sonra Damdaki Fare'yi. Is aciga cikinca savcidan gozaltt karan
isteyecegiz. Akbaba da hastanede basinda bekliyor."

Harun bos bardag: garsona sallarken "Bir sey daha var," dedi. "Susturucu kimin?"
"O istihbaratin, emaneten aldilar. Cinayet giiriiltiisiiz olsun diye."
"Kendi ellerinde yok mu ki?"

"Vardir, ama o zaman ¢ok dikkat ¢ekerdi. Istihbarat gelip alir kendi emanetini. Ustiinii de kapatir,
kimse bir sey diyemez. Nasil ¢ikardilar laboratuvardan susturucuyu."

"Ik gece bardaki istihbaratgilar bu yiizden mi oradaydilar?"

"Tabii, emaneti almaya geldiler. Plan tutsaydi, hepsi oraya damlayacak, cinayet siyasidir deyip
bizden alacaklardi sorusturmayi. Cok kolay, garanti isti. Ama kizin yere cakildigimi goriince geride
durdular, daha intihar m1 cinayet mi belli degil, size ne oluyor derler adama. Siiphe ¢ekmemek i¢in
geride durdular. Ama kir sach istihbarat¢t akilli bir adam, 'Bana ne,' dedi, girdi bara, susturucuyu
artyordu."

"Niye bulamadi? Sifon o kadar da gizli bir yer degil?"

"Ciinkii ben 0 zaman barin girisinde adamin silkeliyordum. Hayaletle Sitki da oradaydi, hepimizin
ortasinda ¢ekip alamazdi silahi susturucuyu. Mecburen gitti."

"Hepsi geride dururken, TEM'den Metin niye oradaydi?"
"O kendi aralarindaki bir kavga. Terfi tayin donemleri yaklasti biliyorsun."

"Metin Gokhan hakkindaki bilgileri o yiizden mi sizdirdi1? Yani Aybars'in olayla alakasi agiga
c¢iksin, onun yerine kendi terfi etsin... Vay be!"

"Aynen Gyle."
"Peki Ozcan'in bu olayla alakas1 ne?"

"Bir alakas1 yok, Ozcan't yem olarak kullandilar. Ciinkii Muhsin'in yerini 6grenmek i¢in Ozcan'in
pesine diisece@imizi biliyorlardi. Baslarina bir is acacak gibi olursak, iskenceden agiga alacaklardi
bizi. Yoksa TEM'in, cinayete adam verdigi goriilmiis mii? 'Cok lazzmsa gelin burada sorgulayin,'
derler. Zaten bir adam hakkinda iki ayn sorusturma yiiriimez, dosyalan birlestirirler."

Harun elini yumruguna vurdu "Iste bunlar1 diisiinemedik," dedi. "Aldik adamu getirdik."
"Bir kismuni diisiindiim. Avukat Ertan'1 niye soktuk Ozcan'in yanina."

"Yani TEM'de iskence gordiigiinii soylesin diye mi?"



"Evet."

"Ama adam bize bagird1 ¢agirdi."

"Adam kimi goriirse ona bagirir, hepimiz polisiz sonugta. Gokhan'in dedigi gibi, aym ¢arkin
i¢indeyiz."

"Gokhan'1 niye biraktin?"

"Onu alsaydik, bu isi bize birakmazlardi."

Behzat C. 216'y1 kiilllige bastirirken "Sonugta her cinayetin ¢oziimii bir ctimledir," dedi. "Betiil'iin
hamile oldugunu 6grenen Hayrettin, Aybars'la anlasip kizim1 Yavuz'a 6l1diirttii."

Harun "Bunu 68renen Gokhan da intikam almak i¢in Hayrettin't vurmaya kalkti," diye tamamladi.

"Aynen Oyle, vur goziine."

Bira bardaklar1 havada bulustu. Behzat C. alt dudagim sildikten sonra "Simdi Oniimiizdeki
cinayetlere bakalim," dedi. "Ke¢ioren Canavari'ndan ne haber?"

"Valla 6len kizin babasi tecaviizcii ¢ikmus ya..."

"Eee..."

"O baglantiy1 zorlayinca, bir seyler bulmuslar. Tam bilmiyorum, bir iki siipheli var, Tahsin amir de
kosturup duruyor, eli kulaginda, aksama sabaha getirirler. Zaten bulamazsak topa tutarlar bizi. Yani
bu pezevengin, 6ldiirdiigli kiz1 lisenmeyip tavana asmasi, bunun intikam oldugunu gosteriyor. Ama o
yatagin uistiindeki tedaviilden kalkmus paralar ne? Onu bir tiirlii anlayamadim."

"O paramn anlanim da iste bir tek, o pezevenk biliyor."

Halis'in kalkmaya niyeti yoktu, birer bira daha soylediler.

Harun "Amirim," dedi. "Sana bir sey soracagim ama yanlis anlama. Hani senin yamnda dolasan
kafadan kontak bir kiz vardi ya, o ne oldu?"

"Sule mi?"
"Evet."

"Depresif donemine girmistir herhalde, bilmiyorum. Birkag¢ sefer aradim cevap vermedi. Zaten sen
ona ulasamazsin, eger istiyorsa o seni bulur, yapisi boyle."

"Giizel kizd1 ama..."
"Qyle, ne yapalim bizden gecti."
"Tam bana gore..."

Behzat C. en babacan ses tonuyla "Harun," dedi. "Kirmayayim kafam." Birahanenin kapanmasina
yakin Halis Tokgdz'lin masasindaki kafa sayisi tice diismiistii. Garsona eliyle hesap isareti yapinca,
Behzat C. "Cevdet'e sdyle, arabayr c¢eksin," dedi. "Disariya ¢iktiginda alacagiz, igeride olay yok."
Halis Tokgoz ve iki arkadasi birahaneden cikarken, onlar da kalktilar. Birahanenin 6niinde Halis
Tokg6zlin iki koluna girdiler. Behzat C. "Polis," dedi. "Sesimi ¢ikarma, arabaya yiirii." Halis
Tokgo6z'iin yanindaki adamlar, "Ne oluyor," deyip hareketlenince Harun birine sert bir tokat ¢ikardh.
Adam kayip yeri 0perken digerine isaret parmagim salladi: "Sakin ha, uzak dur!"

Halis Tokgdz kendini siki sikiya tutmus kollardan kurtulmaya calisip "Siz kimsiniz lan beni
gozaltina alacak!" diye bagird.



Harun isaret parmagini dudagina gotiiriip "Hissss!" diye tinledi. "Diizgiin konus arabaya bin, tek laf
daha edersen ecdadim sikerim."

"Kiifretme lan pust!"

Harun cebinden c¢ikardigi ASELSAN telsizi Halis Tokgdz'lin kafasina gecirdi. Kafadan sizmaya
baslayan kan, arabaya bindiginde tombul yanaklardan damliyordu. "Yandinz siz, bittiniz, istihbaratim
ben!"

"Oldu canmm!"

Cevdet hizla suirdi. Trafige kapal1 Sakarya'dan rahatlikla ¢iktiktan sonra Behzat . Cevdet'e doniip
"Amirim," dedi. "Hastaneden raporu ¢alan adam iste bu." Cevdet frenlere asilip arkaya dondi,
yumrugunu sallarken "Sen misin lan 0?" dedi. "Senin yiiziinden ka¢ kisiyi sorguladik. Ben sana
soracagim." Harun'la Behzat C.'nin tebessiim ettiklerini goriince "Siz de Oyle siritmayin," dedi.
"Getirin hasta bakicilarla hemsireleri, yilizlestirecegiz."

Halis Tokg6z sorgusunda, biitiin iddialar1 sogukkanlilikla reddetti. "Hepsi sOylediginiz gibi olmus
olsa bile ne olacak," diye sordu en sonunda. "Ne yapacaksimz? Ben bunlar1 yaptim desem ne olacak?
Siz beni sorgulayamazsimz. Cok lazim olursa teskilat gelip alir beni, sizin de animza koyar."

Behzat C. bir sol ¢ikardi, yumrugunu actiginda, parmak kemigine yapisan bir dis diistii yere. Savci
Damdaki Fare i¢in gozalti emri vermisti ama sabaha kars1 gelen Hayalet "Fareyi kaybettik," dedi.
"Yerinde yok." Behzat C. tam almnin ortasinda ¢ok ani bir sanc1 duydu. Kime oldugu belirsiz kiifiirler
savurmaya basladi, bir iki sandalyeyi duvara carpip parcaladi. Kendine geldiginde odasi savas
alamna donmiistii. Eda'ya "Biitiin ugak sirketlerine bakin," dedi. "Cabuk."

Eda Damdaki Fare'nin adina diizenlenmis herhangi bir bilet bulamadi.
"Bir de Muhsin Siivari adina bak. Onu ortadan kaldirip, kimligini bizim fareye vermislerdir."
Eda "Evet!" diye bagirdi. "THY'den 7.15 Berlin u¢agi. Muhsin Siivari adina alinnus bir bilet var."

Behzat C. saatine bakti, alti. Harun'u omzundan kavradi: "Yarim saat i¢cinde, Esenboga'da olacagiz,
tek parc¢a halinde, anlastik m?"

Harun "Tamam," dedi.

Harun emniyet seridi dahil yolun ve aracin biitiin imkanlarint seferber ederek, otuz bes dakika
sonra vardi havaalanina. Behzat C. biitiin ekibe "Farenin eskalini biliyorsunuz, kimlik Muhsin Stivari
adina. Giden yolcu terminalinde goziiniizii dort acin," talimatim verdi.

Aradig ir1 yanlikta birini, daha otuz metreden goziine kestirmisti. Bebek mezar1 biiytikliigiinde
cizmeleri de tamyinca, adamin omzuna dokundu. "Merhaba Yavuz," dedi. "Buraya kadar."

Adam ne oldugunu anlamaya calisan gozlerle bakiyordu. Sol goziiniin altindaki morartiyr kapatmak
i¢in fondoten siirmiistii. Behzat C. tereddiit etmedi, adamin basindaki perugu c¢ekip aldi: "Kelepce mi
takalim, erkek gibi mi gelirsin?" Yavuz "Gidelim," dedi.

Beraber yiiriidiiler. Arabaya binerken Behzat C. Yavuz'un kafas1 dosemeye carpmasin diye elini
siper etti. "Goziinii kim morartti, o tiknaz salak m?"

"Evet, susturucunun parasin istedi."
Yola ¢iktiktan sonra Yavuz "Niye bu kadar geciktiniz?" diye sordu. "Niye son anda geldiniz?"

Behzat C. "Biz planli cinayeti ¢ozeriz," dedi. "Bizim isimiz bu, ama sen plam bozdun, bu yiizden



geciktik. Akillilik etmekle hata ettin, onlarin dedigini yapacaktin. Istedigin kadar kurnaz ol, fark
etmez. Onlara hicbir sey olmaz, bir sekilde yirtarlar ama sen yanarsin. Ne yapalim, hayatin
gercekleri.

"Oglene dogru foto-film biirosundan biiyiitiilmiis goriintii geldi. Tam cinayet saatinin ardindan
tuvaletten ¢ikip, koridorda yiiriiyen adamin Yavuz oldugu anlasilmisti. Ayrica Yavuz'un parmak izleri
de Betiil'lin cep telefonundaki yabanci izlerle uyusuyordu. Eda rontgencilerin g¢ektigi tUglincl
goriintiiyli bagtan takip "Peki bu barda oturan adam kim o zaman?" diye sordu.

Behzat C. "O Fedai," dedi. "Yamndaki ufak tefek eleman da Kismet. Biz Fedai'yi Yavuz zannettik,
ir1 yanligina ve parlayan ¢izmelerine aldandik. Olur boyle hatalar, biz de robot degiliz, o kadar fazla
mesai yapiyoruz."

Yavuz'un olayr inkar etmeye niyeti yoktu. "Ben tetik¢iyim," dedi. "Bana yapacaksin dediler,
mecburen yaptim. Erkek kardesi olmadigi i¢in benim iistiime kaldi."

"Betiil ailesi tarafindan tehdit edildigini biliyordu. Niye seninle bara gitti?"

"Betiil'le bir husumetimiz yok, iyi gecinirdik, 1yi arkadastik. Benden bdyle bir sey beklemezdi, ben
de beklemezdim kendimden. Yapamam dedim zaten, ben elime silah almis adam degilim, yapacaksin
dedi yoksa ¢iftliklerin basina gecemezsin."

"Defterdeki yaziy1 nasil kopardin?"

"Sik sik goriisiirdiik, Hafize Ana da geldiginde yemege davet ederdi hep. Tuttugu defterleri daha
once de gizli gizli okumustum. Intiharla ilgili yazdig satirlar1 goriince, aklima bu plan geldi. Zaten
bunalimdaydi, psikolojik yardim da aliyordu. Tuttum attim, biraz klise olacak ama pigsmanim,
gercekten pismamm."

Behzat C. Yavuz'un bu ifadesi iizerine Hayrettin i¢in gozalti emri istedi, saver kararin aksam
¢ikacagimt soyledi. Behzat C. "Biiroda kim kaliyor bugiin," deyince Selim elini kaldirdi. "Iyi,
savcidan gozaltt kararini alinca, Hayrettin'i getirin. Beni ararsimz, evde olacagim, biraz uyumam
lazzm. Yarin sabah bu mahkemeye c¢ikarma isi bitsin, aksam kizim gelecek, dogum giiniinii
kutlayacagiz."

Biirodan c¢ikacakken, Harun koluna girip "Amirim, Berna nerede?" diye sordu. "Uludag'da.
Somestre tatilinde."

"Hayalet Sincan'da gérmiis, size bir sey sdylemedi mi?"
"Hayir, ne isi varmus Sincan'da."

"Cezaevinde, Alp'i ziyarete gitmis."

"Ne!"

"Alp'i ziyarete gitmis. Hep Osman'in yiiziinden."

"Haplar1 o koymus cebine degil mi?"

"Evet. Bos ver ama, serserinin tekiydi zaten, yatsin ti¢ bes y1l."

Behzat C.'nin aklinda yine o ugursuz pazardan kalma sozler ugustu: "Alp'in cebine haplar1 sen
koydun! Hayatimn mahvettin, hayattnuzi mahvettin."

Hemen Hayalet'i aradi.



Hayalet "Ben gormedim," dedi. "Bir gardiyan gormiis, bana soyledi. Ama Oyle giivenilir bir adam
degil, bliyiik ihtimalle karistirmistir. Ben emin olsam dyle bir seyden zaten sdylerdim sana."

Behzat C. "Tamam," deyip Berna'y1 aradi hemen. Daha iki sefer calmadan acildi telefon. Berna
Uludag'daydi. Giizel giizel konustular, "Artik hangi serefsiz gardiyan attiysa bu yalam, Allahindan
bulsun," dedi i¢inden. Ama yine de i¢i i¢ini kemirirken sordu: "Sen Alp'i ziyarete gittin mi hi¢?"

"Hayir babacik, kapandi o mevzu biliyorsun."

Berna yann gelecegini yineledi, Betiil meselesini ¢6ziip ¢ozmedigini soranca: Behzat C. "O is
tamam," dedi. "Biraz vaktimizi aldi ama ¢ozdik. Yarin bulusalim, ¢ok hosuna gidecek bir siirprizim
var."

Bulusacaklar1 yeri ve saati tekrar konustular. Behzat C. telefonu kapatinca Harun'a ¢ikisti: "Bilip
bilmeden konusmayin, her dedikoduya inanmayin!"

Harun biraz mahcup, 6ziir diledi. Kapimn 6niinde bir itis kakis olunca "Hah geldi," deyip firladi
yerinden.

"Kim?"

"Keg¢ioren canavari. On Ui¢ yasindaki kiza tecaviiz edip, asan serefsiz." Haran kapidan girer girmez
bir tekme, iki tane de tokat savurdu canavara. Behzat (. canavar1 polislerin elinden alip sorgu
odasina soktu. Yirmi bes yaslarinda, esmer, zayif bir cocuktu.

"Niye yaptin bunu?" diye sordu, "intikam."

"Biliyoruz... Kimden?"

"Kizin babasindan."

"Ne intikan?"

"Ben sokakta biiylidiim. O adam Yeter'e tecaviiz etti."

"Yeter kim?"

"Sevdigim kiz. O da sokakta biiyliyenlerdendi. O adam tecaviiz ettiginde on ii¢ yasindaydi."
"Sen de onun kizma mu tecaviiz etmeye karar verdin bunun {izerine?"
"Evet, ama on li¢ yasina gelmesini bekledim."

"Peki, niye 6ldiirdiin? Niye astin?"

"Ciinkii Yeter intihar etti o tecaviizden sonra. Kendini ast1!"

Behzat C. sustu, kan ¢anagina donmiis gozlerini ovdu bir siire, "Peki," dedi. "Yatagin iistiindeki
tedaviilden kalkmus paralar neydi?"

"O adam, olay ortaya ciktiktan sonra para verdi hepimize, mahkemede konugsmayalim diye. Olayi
gorenlerden kimse konusmadi, ben de konusmadim, verdigi paray! sakladim. Iste yatagin iistiindeki
para o."

Behzat C. kapiy1 carpip ¢ikt1. Odaya girmeye ¢alisan Harun'u da kolundan tutup stiriikledi disari.
Biri "Sebep neymis amirim?" diye sordu arkalarindan.
Behzat C. doniip "Olen kizin babasina sorun," dedi.



Her ask kendini yasar
Caldigin kap1 kapanir sonunda
i¢inde bir sen bulursun
Biiyiimiig, anlamis, yorgun...
Ezginin Giinligi, "Kiictigim"

Tekel birasim bitirdikten sonra, televizyonu kapatti. Tekli koltugunu arkaya doniip, derin, huzurlu
bir uykuya daldi. Daha birka¢ saniye gegmeden son aylarda gordiigii en giizel riiyaya dalmisim ama
zangir zangir bir telefon sesi rliyanin ortasinda ¢inladi. Goézlerini agtiginda hava kararmusti.
Telefonun ¢almaya devam ettigini duyunca ahizeyi kaldirdi. Akbaba'ydi.

"Ne oldu, aldimiz mu Hayrettin'i?" diye sordu hemen.
"Hayrettin'i hastaneden kacirdilar."

Kim diye sormadi, telefonu kapatip savciyr aradi, ulasilamiyordu. Bes dakika sonra tekrar caldi
telefon. Eda'ydi.

"Ne oldu?" diye sordu.

"Halis Tokgoz'ui alip gotiirdiiler. Kimin aldigini bilmiyoruz? Burasi ¢ok karisik."
"Yavuz nerede?"

"Nezarette."

"Tamam. Harun'u ara, o da gelsin. Cekin silahi, oturun Yavuz'un yaminda." Behzat C. arabaya
atlayip, Dikmen'den inerken birka¢ kaza tehlikesi gecirdikten sonra Emniyet'e vardi. Yavuz'u Asayis
Sube'nin nezaretinden alip, biirodaki sorgu odasina soktu. Harun kendisinden 6nce gelmisti.

"Bana beyaz kagitla, yazan bir titkkenmez getir," dedi.

Harun denileni yapti.

"Simdi bir sandalye ¢ek, su kapinin 6niine otur. igeriye kimseyi sokmayacaksin!"
Iceri girince Yavuz "Ne oldu," diye sordu.

"Bir sey yok, mahkemeye kadar beraberiz."

Belinden kelepgesini ¢ikardi, bir pargayr Yavuz'un sol eline takti, diger parcayr da kendi sag eline.
Anahtar1 cebine koydu. ki sandalyeye yan yana oturdular. Kalemi sol eline alip, beyaz kagidi
doldurmaya hazirlantyordu ki, cep telefonu ¢almaya basladi. Numaray: tammmyordu, agti ama bir sey
sOylemedi.

"Yahu senin kadar vefasiz adam gormedim," dedi kir sac¢li istihbaratci. "Hami gelecektin, ¢ayimzi
icecektin, o kadar s6z verdin ama gelmedin. Baktim senin gelecegin yok, ben ugrayayim dedim, bu
sefer de seni bulamadik."

"Halis TokgoZz'ti siz mi aldiniz?"
Karsi taraf giildiikten sonra "Yo," dedi. "O kim?"
"Susturucu sende mi?"

Bir sessizlik oldu. "Susturucu bende degil," dedi karsi taraf. "Susturucunun kendisi benim! Hadi



eyvallah, ben sana ugrarim yine."

Ertesi giin mahkemeye giderken, Yavuz'la arabanin arka koltugunda yine yan yana oturuyordu.
Mahkeme salonuna girerken Harun kelepgeyi acip Yavuz'u Behzat C.'den ayirdi.

Mahkemeden sonra kirpi biyikli gen¢ savciyla goz goze geldiler. Herhalde bu biyig biiyiik
gostersin diye birakmusti. Insan yiiziinden anlayan birilerinin ona, bu biyikla daha genc gdsterdigini
sOylemesi gerekirdi. El sikistiktan sonra savci kulagina egilip "Sen hakliydin," dedi. "Biz hayal
aleminde yasiyoruz." Yavuz'u Sincan'a biraktiktan sonra, biliroya dondii. Dogru Tahsin'in odasina
girdi, bir siire konugsmadan birbirlerini siizdiiler.

Tahsin "Cok inat¢isin," dedi. "Yine de fena is ¢ikarmadin."
Behzat C. masanin iistiine kimligini, silahini ve ekip arabasinin anahtarlarini koydu.

"Bunlar ne?"

Cevap vermedi. Son olarak aksam doldurdugu beyaz kagidi koydu masaya. Tahsin kagid1 okuyup
"[stifa dilek¢esine gerek yok," dedi. "Seni resmen emekli etmeyi diisiiniiyorlar."

Bir sey soylemeden kalkti. Cinayet Biirosu'ndan ¢ikarken, arkasina doniip bakti son kez. Tam
disartya adimim atmusti ki, haber merkezinden Bahgeli'de bir silahli yaralama oldugu ihban gecti.
Kap1 araligindan kendisine bakan Eda'ya "Duydunuz," dedi. "Bir ekip intikal etsin hemen." Kapiyi
cekip ¢ikti.

Idman Ocag'mn dokiilen kuliip binasina girdiginde, Necip Baskan kapida karsiladi, yiizii
glliiyordu, "Bu takima, senin gibi, camianin i¢inden yetismis bir adam lazzmdi," dedi. "Hayirh
olsun!" Kendisini Idman Ocagi'min renklerine baglayan iki yillik mukaveleyi imzalarken, cebindeki
telsiz cizirdadi, "Kusura bakmayin, unutmusum," dedi. Yerel bir gazetenin muhabiri gelip, Necip
Baskanla beraber bir iki fotograflarim cektikten sonra "Ne sOylemek istersiniz," diye sorunca, eli
ayagina dolasti.

"Yani mutluyum," dedi. "Ben bu semtte dogdum biiylidiim, bu takimda bes yil stoperlik yaptim.
Simdi evime dondim."

"Oniimiizdeki sezon icin hedefiniz ne?"
"Kiime diismemek."

Gazeteci ¢ikinca Necip Baskan'in odasina gecip, tebrikleri kabul ettiler. Bir ara koluna girip
"Necip Baskan," dedi. "Senden bir ricam var."

"Emret!"

"Estagfurullah. Daha ilk glinden olmaz ama, bana acil bir avans verebilir misin?"
Necip Baskan elini cebine atti: "Ne kadar?"

"Ug bin alt1 yiiz elli YTL."

"Himm! Dur bakalim, ayarlamaya calisiriz."

Kuliibiin ¢aycisim ¢agirip bankaya gonderdi. Tebrikler bitince karsilikli oturdular. Cayci bankadan
cektigi parayla, iki bardak cap beraber getirdi. Necip Baskan zarfi uzatirken "Sen bizim
kardesimizsin," dedi. "Istedigin avans burada. Daha fazla vermek isterdik ama, kuliibiin durumu
malum. Herhalde oniimiizdeki sezona kadar da baska para veremeyiz. Sen bu arada gel, takimm seyret,
ufaktan idmanlara gir. ikinci, ii¢lincii amatdrden begendigin topcu olursa sdyle, anlasalim. Artik bu



sezonu unuttuk, ama Oniimiizdeki sezon canavar gibi bir takim istiyorum. Ayni sizin zamaninizda
oldugu gibi, sen, Kazma Selami, pideci Hasan, birinci amatoriin tozunu attiran o efsane takim gérmek
istiyoruz."

Necip Baskan birden "Vururrr!" diye bagirdr. "lyi vururrr! Hatirliyor musun?"

"Hatirlamam mu, topu daha rakip yar1 sahaya yeni sokmusken, tribiinii "Vurur!" diye inletirdin. 'iyi
vurur!' Senin verdigin gazla otuz kirk metreden sut cekmeyi 6grendik, ¢ogu listten aut."

Kuliipten ¢ikinca Samet'i arayip "Satmadin degil mi Engin'i?" diye sordu. "Yok agbi, senden haber
bekliyordum, satar myim?"

"lyi 0 zaman getir, paran hazr."

Samet Engin'i biraktiktan sonra, kaportasina egilip, bir seyler fisildadi. Samet dogrulunca Behzat
C. "Ne dedin?" diye sordu.

"O aramuzda kalsin. Istersen adim degistirebilirsin, ama iyi bak ona. Siirerken sohbet et, hatirim
sor her sabah."

"Merak etme, akim arkada kalmasin, onu ¢ok sevecek birine verecegim."
"Sen Engin'i kendine almadin mm?"
"Hayir, kizzma aldim. Dogum giinii hediyesi."

Kirmuzi Vosvos karli yollara kan gibi akti. Behzat C. saatine bakti; Berna'yla bulusmasina yarim
saat kalmisti, ge¢c kalmamak i¢in biraz hizlandi. Direksiyona hafifce vurup "E! Engin," dedi. "Nasilsin
bakalim. Berna seni begenecek mi dersin?" Engin motorundan gelen kizgin bir homurtuyla cevap
verdi hemen. "Tabii camim, neden begenmesin? Cocuklugu Vosvos fali tutmakla gecti... Galiba
giindiiz doksan dokuz tane kirmuzi Vosvos sayip, gece de yatmadan on tane yildiz sayarsan dilegin
ger¢ceklesiyormus. Ne acayip bir fal, simdi kimse tutamaz, kirmiziyr ge¢, o kadar Vosvos yok
yollarda. Bir giin ailecek yaptiginmuiz bir tatil doniisii, eski karim o zaman heniiz delirmemisti, Berna
biitiin yol boyunca Vosvoslari saydi, artik kirmiziydi, siyahti ayirt etmeden, Ankara'mn girisinde
doksan dokuzuncuyu da gérmiistiik. Ama yagmurlu, pis bir hava vardi. Yatmadan 6nce o kadar havaya
baktik, bir tane y1ldiz géremedik. Cocukluk iste, dilegim ger¢ceklesmeyecek diye sabaha kadar agladi
durdu. Artik ne dilediyse..."

Bir siire konugmadan gittiler. Kizilay'a dogru Engin'den cammin sikildigim belirten sesler yiikseldi.
Kirmiz1 1s1klarda altmistan geriye dogru azalan saniyelere bakarken, Behzat C. "Sikildiysan sana son
durumu anlatayim," dedi. "Halis'le Hayrettin't kagirdilar. Bundan sonra da arandiklari adreste
bulunamazlar. Aybars Oniimiizdeki ay terfi edecek, onun yaptiklar1 iddianameye bile girmedi.
Mubhsin't kim bilir hangi ¢ukura attilar, Allah rahmet eylesin. Gokhan bu sefer de kagmay1 basarirsa,
kurtarir kendini. Bir tek Damdaki Fare'yi yakalayabildik, onu da zaten gozden ¢ikarmuslard artik, o
yizden kag¢ilmadilar. Nitelikli adam 6ldiirmeden miiebbette kadar yolu var. Ben istifa edip idman
Ocagi'na dondiim. Yarin obiir giin, 'Gel sana emekli maas: baglayalim,' derlerse ne diyecegimi
bilemiyorum, sonug¢ta idman Ocagi'min durumu malum, bu da benim hakkim sayilir, yirmi bir yilimu
verdim Cinayet Biirosu'na, i¢im karardi. Bahar't arayip, sen hakliymigsin diyecegim, yanlis bir hayat
dogru yasanmaz. Artik bu s6z kime aitse o daha iyi bilir, tornali, pornolu bir ad1 vardi, iste biraktim.
Kendi dislimi alip, bu carktan ayrildim. Bahar olur derse, Berna'yr da yamima alirim. Gontil anlayisla
karsilar bunu, gormiis gecirmis kadin, iizerimde biiylik emegi var. Giilme. Aklina koti bir sey



gelmesin, ben ne 6grendiysem Goniil'den 6grendim."

Behzat C. dikiz aynasindan suretine bakti. Yiiziinde kendinden emin bir tebessiim vardi, hayli
yorgun, gururlu ama kibirsiz, diinyayr anlamus... Yesilin yanmasina on saniye kala telsizden cizirtilar
yiikselince "Goriiyor musun Engin," dedi. "Her seyi biraktik, bu telsiz yine cebimizde kaldi." Tam
telsizi kapatmak lizereyken haber merkezinden gecen intihar ihbarim duydu. Yesil yanip da vitesi bire
takmisken Harun "Amirim, Mithat Pasa Caddesi Sakarya girisindeki intihar ihbarim aldimz mm?
Tamam," dedi.

'Bu ¢cocuk benim istifa ettigimi bilmiyor mu? Kimseye soylemedik ki nereden bilsin.'

"Aldim," dedi. "Hemen olay yerine intikal edin! Tamam." Cevabi1 biliyordu ama yine de sordu:
"Yaninda kim var."

Akbaba "Kim olacak, ben," dedi. "Biz olay yerine varmak iizereyiz. Sen gelmiyor musun? Tamam."
"Ben kizimla bulusacagim. Siz gidin. Tamam."

Kizim... Zihni bulutlandi, simsekler ¢akti art arda. Yine o ugursuz pazar, Berna'min yiizii atesler
sagiyordu.

"Yakama yapistin... Hayalet gibisin..."

"Evet, hayalet gibiyim."

"Yasatmiyorsun... Rahat birak artik..."

"Dogrudur, yasatmayiz, cinayet esnafiyiz."

"Kendimi bildim bileli, senin yiiziinden ac1 ¢ekiyorum. Senden nefret ediyorum."
"Ne zamandan beri?"

"Uzun zaman oldu. Bizi terk ettin. Beni terk ettin."

"Dogrudur, yapmisimdir."

"Zaten hi¢ umursamadin... Hi¢ ciddiye almadin beni... Hep isin vardi... Tamam, simdi isini yap o
zaman... Beni rahat birak!"

"Rahat biraktik zaten, rahat biraktik da ne oldu? Her halt1 yemissin."

"Yerim, istedigim halti yerim. Sen bana ne verdin ki ne bekliyorsun. Sana ne! Sen kimsin!"

Cat!

Engin'i saga cekti. Tam Berna'yla bulusacaklar1 yerde bir kalabalik toplanmisti. Akbaba kordonu
cekmis, yaklasmak isteyenleri bakislariyla uzaklastiriyordu. Merakli kalabaligi saga sola ittirerek
ilerlemeye calisti.

"Hayir camim, hayir," diye diisiindii. Olmaz 6yle bir sey. Yunus uyduruyordu, beni korkutmak icin,
intihar egilimi falan yoktu, olamaz dyle bir sey. Peki Betiil'lin meselesiyle neden o kadar 1lgilendi?
Mektubu okuduktan sonra; "Dogum giiniinde mi intihar etmis, neden diye sordu?" Sule ne demisti: "O
yasta kizlar birdenbire degismez, ¢ocuk kalanlar hi¢ degismez." Biz barismadik mu, intikam almak
icin mi geldi yanima?

Ugursuz pazarin sozleri yakasim birakmuyordu: "Alp'in cebine haplar1 sen koydun! Hayatimu
mahvettin, hayatinuzi mahvettin." Cezaevinde ziyaretine gitmis. Hayir, gardiyan uyduruyor, hepsi
sagmalik.



"Sen bana ne verdin ki ne bekliyorsun. Sana ne! Sen kimsin!"
Cat!

Berna yuziinu tuttu.

"Sana bunun hesabinm soracagim. Her seyin hesabini soracagim."

"Sor!"

"Soracagim. Goreceksin o zaman. Hi¢ beklemedigin bir tokat atacagim sana, beni ciddiye
almamay1 goreceksin!"

Elim kirilsayd:r da... Cok mu ileri gittim. "Kim ben mi," dedi kendi kendine. "Ben mu ileri gittim. O
mu? Istedigim halti yerim ne demek, hem de babaya kars1. Tas olursun tas!"

Akbaba kordonun i¢inden ¢ikip geldi, siki siki koluna girip "Gel," dedi. "Soyle arabaya gecelim."
Kolunu kurtardi ama kendisini kurtaramadi. Akbaba omuzlarina asilmis birakmiyordu. Onu
savurduktan sonra karsisma c¢ikan Harun'u da yikti. Yerde yatan sahsin yamna gitti. Ustiindeki
gazeteyl kaldirip, yiiziinii ¢cevirdi. O... Eli beline gitti, bosluk... Tas oldu. Olay yerinin ¢evresinde,
yagan kan degdigi yerde camura ¢eviren merakli bir kalabalik birikmisti.

"Ben gdormedim, su binadan atlanus," dedi bir ses.
"Neden atlamug?"

"Bunalimdan herhalde tam bilmiyorum."

"Insan dogum giiniinde intihar eder mi ya?"
"Gengleri anlamak zor. Nereden atlanug?"

"Ben gordiim, birdenbire ¢akild1."

"Evet, kiit diye! Kemik seslerini duydum." Kirmiz1 Vosvos az otede duruyordu. Gokyiiziinde tek
yildiz yoktu.
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